古人登楼、登高,每多感慨。王粲登楼,怀念故土。杜甫登楼,感慨“万方多难”。许浑登咸阳城西楼有“一上高城万里愁”之叹。李商隐登安定城楼,有“欲回天地入扁舟”之感。尽管各个时代的诗人遭际不同,所感各异,然而登楼抒感则是一致的。
这首词一开始即写登楼所见。在词人眼前展开的是无边秋色,万里夕阳。秋天是冷落萧条的季节。宋玉在《九辩》中写道:“悲哉,秋之为气也,萧瑟兮,草木摇落而变衰。”杜甫在《登高》中也说:“万里悲秋常作客。”所以古人说“秋士多悲”。当离乡背井,作客金陵的朱敦儒独自一人登上金陵城楼,纵目远眺,看到这一片萧条零落的秋景,悲秋之感自不免油然而生。又值黄昏日暮之时,万里大地都笼罩在恹恹的夕阳中。“垂地”,说明正值日薄西山,余晖黯淡,大地很快就要被淹没在苍茫的暮色中了。这种景物描写带有很浓厚的主观色彩。王国维说:“以我观物,故物皆着我之色彩。”朱敦儒就是带着浓厚的国亡家破的伤感情绪来看眼前景色的。他用象征手法使人很自然地联想到南宋的国事亦如词人眼前的暮景,也将无可挽回地走向没落、衰亡。作者的心情是沉重的。
下片忽由写景转到直言国事,似太突然。其实不然。上片既已用象征手法暗喻国事,则上下两片暗线关连,意脉不露,不是突然转折,而是自然衔接。“簪缨”,是指贵族官僚们的帽饰。簪用来连结头发和帽子;缨是帽带。此处代指贵族和士大夫。中原沦陷,北宋的世家贵族纷纷逃散。这是又一次的“衣冠南渡”。“几时收?”这是作者提出的一个无法回答的问题。这种“中原乱,簪缨散”的局面何时才能结束呢?表现了作者渴望早日恢复中原,还于旧都的强烈愿望,同时也是对朝廷苟安旦夕,不图恢复的愤慨和抗议。
结句“试倩悲风吹泪过扬州”。悲风,当然也是作者的主观感受。风,本身无所谓悲,而是词人主观心情上悲,感到风也是悲的了。风悲、景悲、人悲,不禁潸然泪下。这不只是悲秋之泪,更重要的是忧国之泪。作者要倩悲风吹泪到扬州去,扬州是抗金的前线重镇,国防要地,这表现了词人对前线战事的关切。
我行亦偶然,君来定何谓。风高浪如山,闻者亦已畏。
而君从一叶,过我乃特地。邮亭六日俱,临行尤自愧。
朝出才辨色,夜归或沾醉。残灯不见人,待我独忘睡。
语款多破颜,情极几屑涕。屈指再相从,便作新井计。
我担既弛肩,君驾亦方税。不觉涉四年,俯仰才一喟。
每见意每加,终始不少替。顾匪求名顽,岂不怀此义。
凡生等飘蓬,何物非委蜕。为我谢故人,随方聊自慰。
坐想郊坰鼓角雄,弓刀十万拥元戎。令传帐下偏裨慄,声走山前部落空。
勒石何须称窦宪,反风已卜相周公。自嗟不预从军乐,贾勇犹能气吐虹。
客中谁者伴闲身,祇有苍槐与翠筠。回首昔游惊梦断,故人重见倍情亲。
簿书简省昔居好,月露清圆句语新。千里相思匪天意,聚头一笑此何因。
归去来兮,渔歌樵唱,觅愁愁在那边。承流委顺,万事没机关。
眼底江山如画,松环抱、委竹当前。君便有,侯封相印,到此也须还。
人生消底物,百年都付,茆屋三閒。但卷舒以道,到了何难。
日月消磨双鬓,中原信、未报平安。蒙头睡,日高慵起,帘影上三竿。
故人千里数行书,满地瑶华慰索居。为念翟公门有雀,翻怜范长釜生鱼。
伏龙洞窅流云细,嘶马河澄印月虚。闻说讼庭无一事,棠阴渐欲遍郊墟。
凭吊悲风几白杨,熙宁逸老旧时庄。碑横古道留残照,人记躬耕说侍郎。
有母克成偕隐志,无儿难问读书堂。吟楼更忆韩仓士,一代于鳞亦渺茫。
