古人登楼、登高,每多感慨。王粲登楼,怀念故土。杜甫登楼,感慨“万方多难”。许浑登咸阳城西楼有“一上高城万里愁”之叹。李商隐登安定城楼,有“欲回天地入扁舟”之感。尽管各个时代的诗人遭际不同,所感各异,然而登楼抒感则是一致的。
这首词一开始即写登楼所见。在词人眼前展开的是无边秋色,万里夕阳。秋天是冷落萧条的季节。宋玉在《九辩》中写道:“悲哉,秋之为气也,萧瑟兮,草木摇落而变衰。”杜甫在《登高》中也说:“万里悲秋常作客。”所以古人说“秋士多悲”。当离乡背井,作客金陵的朱敦儒独自一人登上金陵城楼,纵目远眺,看到这一片萧条零落的秋景,悲秋之感自不免油然而生。又值黄昏日暮之时,万里大地都笼罩在恹恹的夕阳中。“垂地”,说明正值日薄西山,余晖黯淡,大地很快就要被淹没在苍茫的暮色中了。这种景物描写带有很浓厚的主观色彩。王国维说:“以我观物,故物皆着我之色彩。”朱敦儒就是带着浓厚的国亡家破的伤感情绪来看眼前景色的。他用象征手法使人很自然地联想到南宋的国事亦如词人眼前的暮景,也将无可挽回地走向没落、衰亡。作者的心情是沉重的。
下片忽由写景转到直言国事,似太突然。其实不然。上片既已用象征手法暗喻国事,则上下两片暗线关连,意脉不露,不是突然转折,而是自然衔接。“簪缨”,是指贵族官僚们的帽饰。簪用来连结头发和帽子;缨是帽带。此处代指贵族和士大夫。中原沦陷,北宋的世家贵族纷纷逃散。这是又一次的“衣冠南渡”。“几时收?”这是作者提出的一个无法回答的问题。这种“中原乱,簪缨散”的局面何时才能结束呢?表现了作者渴望早日恢复中原,还于旧都的强烈愿望,同时也是对朝廷苟安旦夕,不图恢复的愤慨和抗议。
结句“试倩悲风吹泪过扬州”。悲风,当然也是作者的主观感受。风,本身无所谓悲,而是词人主观心情上悲,感到风也是悲的了。风悲、景悲、人悲,不禁潸然泪下。这不只是悲秋之泪,更重要的是忧国之泪。作者要倩悲风吹泪到扬州去,扬州是抗金的前线重镇,国防要地,这表现了词人对前线战事的关切。
谁将拙句彻名流,勾引春风入笔头。廊庙喜登端士用,田园盍为故人谋。
曾芳草外思淮事,应海棠边念蜀游。细雨挑灯成朗诵,剧谈如共峡江舟。
春草冥冥雨暗阡,转头二十七更年。平生自谓心如铁,肠断徐卿泣母篇。
兔走鸟飞不相见,人事依稀速如电。王母夭桃一度开,玉楼红粉千回变。
车驰马走咸阳道,石家旧宅空荒草。秋雨无情不惜花,芙蓉一一惊香倒。
劝君莫谩栽荆棘,秦皇虚费驱山力。英风一去更无言,白骨沈埋暮山碧。
读书吊古人,我不能问字。著书赠后人,我不能执艺。
徬徨雨处心,寂寞一生志。不如来饮酒,看花百日醉。
一花才烂漫,俗眼便惊异。那知后花荣,初花积憔悴。
人人作佳传,竹书不胜记。人人要易名,柳下不胜谥。
花亦犹人耳,久开不如坠。
鬓拢凤插,胸褪猩罗,解到麝裙綵结。兰波浅掬,蔷露微倾,几度怕深嫌热。
着鲜肤、频溜柔荑,浑如搓琼捏雪。金斛钿装,水雾轻笼娇怯。
屏角郎窥怎避,渐背窗灯,又憎帘月。春涡薄粉,宫额轻黄,半被汗珠流脱。
拭橦巾、倦倚檀床,便整纤钩迫袜。且未扣、杏子单衫,一双犀蝶。
羡尔林园好,嗟予载酒过。谈奇珠满斛,景胜露盈荷。
岛吐烟霞迥,楼连典籍多。平生厌结束,此地得高歌。
开物务便成,通幽自有程。退藏缘遇暗,入用为逢明。
契理关潜受,知机力不争。赖因相启发,遂得振金声。
执虎入圈,絷驹在闲。志六合外,身十亩间。组系单于,泥封函关。
乐我丛桂,淮南小山。
