这首小诗记叙诗人在傍晚送灵澈返竹林寺时的心情,它即景抒情,构思精致,语言精炼,素朴秀美,是唐代山水诗的名篇。
“苍苍竹林寺,杳杳钟声晚。”这两句是说作者眺望苍苍山林中的灵澈归宿处,远远传来寺院报时的钟响,点出此时已是黄昏时分,仿佛在催促灵澈归山。诗人出以想象之笔,创造了一个清远幽渺的境界。此二句主要写景,景中也寓之以情。
“荷笠带斜阳,青山独归远。”这两句就是写灵澈辞别归去情景。灵澈戴着斗笠,披带夕阳余晖,独自向青山走去,越来越远。“青山”即应首句“苍苍竹林寺”,点出寺在山林。“独归远”显出诗人伫立目送,依依不舍,结出别意。只写行者,未写送者,而诗人久久伫立,目送友人远去的形象仍显得非常生动。
全诗表达了诗人对灵澈的深挚的情谊,也表现出灵澈归山的清寂的风度。送别多半黯然情伤,这首送别诗却有一种闲淡的意境,和作者的寂寞心情。
精美如画,是这首诗的明显特点。但这帧画不仅以画面上的山水、人物动人,而且以画外的诗人自我形象,令人回味不尽。那寺院传来的声声暮钟,触动诗人的思绪;这青山独归的灵澈背影,勾惹诗人的归意。耳闻而目送,心思而神往,正是隐藏在画外的诗人形象。他深情,但不为离别感伤,而由于同怀淡泊;他沉思,也不为僧儒殊途,而由于趋归意同。这就是说,这首送别诗的主旨在于寄托着、也表露出诗人不遇而闲适、失意而淡泊的情怀,因而构成一种闲淡的意境。十八世纪法国狄德罗评画时说过:“凡是富于表情的作品可以同时富于景色,只要它具有尽可能具有的表情,它也就会有足够的景色。”(《绘画论》)此诗如画,其成功的原因亦如绘画,景色的优美正由于抒情的精湛。
刘长卿和灵澈相遇又离别于润州,大约在公元769—770年(唐代宗大历四、五年)间。刘长卿于公元761年(唐肃宗上元二年)从贬谪南巴(今广东茂名南)归来,一直失意待官,心情郁闷。灵澈此时诗名未著,云游江南,心情也不大得意,在润州逗留后,将返回浙江。一个宦途失意客,一个方外归山僧,在出世入世的问题上,可以殊途同归,同有不遇的体验,共怀淡泊的胸襟。这首小诗表现的就是这样一种境界。
忆昔岭南丰稔日,岁取十千开百室。田家击鼓更吹豳,稻粱饱杀仓中物。
比年水旱成荒芜,潮田巨浸山田枯。南亩半收愁食力,西成未足填官租。
岁之丁丑夏四月,米价高腾市舂歇。当途仰屋心血乾,四野萧条烟火绝。
烟火绝兮白日黄,同时十郡咸开仓。流民就食无远迩,一饱不敢嫌糟糠。
香山在昔鱼盐地,回首沧桑见凋弊。海阔天高唤不闻,吞声欲诉凭谁济。
赖有专城马卧仙,生平爱义不爱钱。手挹黄河润枯槁,泽被东南半壁天。
眼前菜色不忍见,解衣推食行方便。百里欢声动地来,十万青钱一朝遍。
白头老翁黄口孙,孀妻弱子填公门。得钱易米作饘粥,一月频来不厌烦。
当时存活不悉数,公逊硕肤无所取。义声感激有同官,雷荐云兴作霖雨。
营中细柳县中花,交阴垂荫万千家。青箬裹粮归蔀屋,绿荷包饭出官衙。
巨室闻风争效义,里正宿舂晨涤器。逢人不敢唤嗟来,布席受餐俱有意。
仁人之利溥矣哉,将军竖帜登春台。阳律一吹回冻谷,嘉禾骈实出南陔。
山中野人成久别,锦江双鲤来书札。札中写作赈荒图,口碑传颂人中杰。
楮公授我三尺麻,毛生跃出丹山霞。千里题诗寄铃阁,东林归兴阻天涯。
呜呼,安得天下尽如卧仙者,大法小廉不相假。凤凰巢阁鸟栖枝,麒麟在薮牛耕野。
野人饱食太平年,策杖重来问风雅。
明分秋水,又薄剪春云,轮悬双照。衰龄渐眊,喜看花雾里,自他有耀。
银海光摇,细字灯前能校。旁人笑。笑转磨寒驴,维妙维肖。
花详翻更巧。看裙屐少年,金丝耳绕。风云变了。正迷离五色,全无分晓。
刺目纷纷,不苦冥然更好。欲除掉眼中人,可怜吾老。
使君使敌前岁中,手为单于画吉凶。敌人破胆不敢迕,即日归报明光宫。
汉家牧师三十六,水甘草丰马数足。问谁虎臣司苑门,极望离宫皆苜蓿。
长河东来横冀州,雄雄大府森戈矛。红旗照天军令肃,紫髯昂藏居上头。
将军威名动殊俗,天子今无北顾忧。旧传冀土多良马,岁看北客输旃裘。
庙谋将新赤岸泽,强邻犹知博望侯。使君家声仍世传,慷慨功名方壮年。
黄金如斗组丈二,富贵光华真谓贤。
老去人事多,所乐在襟带。向来济胜具,浪掷悔无赖。
东里山水平,当门此其最。五弟入村来,食藿不我粝。
老檬又好事,能令小船大。秀才作游戏,方舟正无害。
水光青竹间,山影红树外。招提上绝壁,草木纷晚馤。
放言徒充栋,子余所沾丐。吾儒有奇邪,何责彼狡狯。
老僧喜我醉,请书压涛濑。为攀千丈崖,印我百年蜕。
两孺尽葵栗,催归荫松盖。野人飨官具,邱嫂无已太。
公然登蟹羹,此真未前蔡。明傥不吝晴,上流可扬汰。
会禽石斑鱼,更与斫新鲙。
郁葱佳气下蓬莱,甲子初周五十回。先世箕裘承祖父,高堂綵服戏婴孩。
家山此日悬千里,寿酒何时举一杯。寄语东篱旧黄菊,好存晚节待归来。
