这是一首久客异乡、缅怀故里的感怀诗。写于初来乍到之时,抒写久客伤老之情。
“少小离家老大回”,诗一开始,就紧扣题目,单刀直入,点明离家与回乡相距年岁之久、时间之遥,其中已蕴藏着很深的感慨。这感慨在同题第二首诗中即有明白的描写:“离别家乡岁月多,近来人事半消磨。惟有门前镜湖水,春风不改旧时波。”山河依旧,人事消磨,将自然的永恒与人生的多变作了鲜明的对照。这里是明写,在“少小离家老大回”中是隐含,表现手法不同,艺术效果也不同。
第二句“乡音无改鬓毛衰”用的也是对比法,但不是自然与人生的对比,而是语言与鬓发的对比。语言习惯一经形成,虽经岁月磨砺也难以更改;美好青春难以永驻,童颜黑发转眼即可衰颓。“乡音无改”既是故乡在诗人身上打下的永远抹不掉的烙印,又是诗人亲近故乡儿童的媒介,所以弥足珍贵;“鬓毛衰”本是离乡数十年来宦游奔波的必然结果,幸而叶落归根,在白发飘萧的垂暮之年,终于返回朝思暮想的故乡,因而倍觉幸运。诗人这时的感情是悲喜交集,感慨与激动参半。
三四句从充满感慨的一幅自画像,转而为富于戏剧性的儿童笑问的场面。“笑问客从何处来”,在儿童,这只是淡淡的一问,言尽而意止;在诗人,却成了重重的一击,引出了他的无穷感慨,自己的老迈衰颓与反主为宾的悲哀,尽都包含在这看似平淡的一问中了。全诗就在这有问无答处悄然作结,而弦外之音却如空谷传响,哀婉备至,久久不绝。
就全诗来看,一二句尚属平平,三四句却似峰回路转,别有境界。后两句的妙处在于背面敷粉,了无痕迹:虽写哀情,却借欢乐场面表现;虽为写己,却从儿童一面翻出。而所写儿童问话的场面又极富于生活的情趣,即使读者不为诗人久客伤老之情所感染,也不能不被这一饶有趣味的生活场景所打动。
此诗运用了三种对比:通过少小离家与老大回乡的对比,以突出离开家乡时间之长;通过乡音难改与鬓毛易衰的对比,以突出人事变化速度之快;通过白发衰翁与天真儿童的对比,委婉含蓄地表现了诗人回乡欢愉之情和人世沧桑之感,并且将这两种迥不相同的感情水乳交融地凝合在一起。全诗采用白描手法,在自然朴素的语言中蕴藏着一片真挚深厚的感情。读之如饮醇醪,入口很淡,而后劲无穷。
开花不许众芳知,冷艳幽芳特地奇。霜霰不飞闽候暖,更留绿叶伴青枝。
万恨千愁,将年少、衷肠牵系。残梦断、酒醒孤馆,夜长无味。
可惜许枕前多少意,到如今两总无终始。独自个、赢得不成眠,成憔悴。
添伤感,将何计。空只恁,厌厌地。无人处思量,几度垂泪。
不会得都来些子事,甚恁底死难拚弃。待到头、终久问伊看,如何是。
五饮起来鼓缶歌,万年宇宙一红螺。闲中看破盈虚壳,聚散浮沈总太和。
黄犊长子孙,放浪溪山久。江南千石鱼,利较力田厚。
蓑笠乞网师,笭箵结溪友。相逢菰芦间,不复问谁某。
女阳西郭西,古城上培塿。一卷冰雪诗,得自钱手。
未许掩瑕瑜,底用饰疵垢。贻我双白鱼,柔条贯柽柳。
君弗厌贪饕,伴榼须斗酒。
五老好奇不肯住,奔溢余波向东去。下为千尺龙盘涡,上施百障铁围柱。
巨兽撑岈溪谷间,如战昆阳风雨遇。浸玉寒澄万古秋,朗月碧潭风静处。
其他大石散林莽,似掌如茵眠坐具。藓绣云痕锦不如,高下宜人谁所置。
随步苍岩翠壁幽,一曲一转皆新异。可惜豪家盛作园,无因把臂过兹地。
我宿僧堂月上初,夜寂千雷声震厉。屋瓦俱摇地若浮,海水能飞梦犹悸。
起行月石影峥嵘,傀儡峰头暗相觑。人生此际复何为,笑哭有声走形势。
玉门铁壁入者谁,桃源犹带田村气。
分手半秋矣,金粟又飘香。对兹云外仙艳,月姊忆瑶光。
不惜兔惊折取,好趁鸾飞寄与,镜助晓来妆。或用胆瓶供,静倚一枝旁。
想君来,东篱下,旧芬芳。不知近日消息,可有几分黄。
倘许翠衿人到,共把白衣酒酌,小醉正无妨。我辈不栉士,只合为花忙。
悲怀历览孤忠像,文史须眉惨变。妩媚丰神,凌烟黻舄,何意千秋惊见。
薇香手盥。更象笏摩挲,奎章炳焕。什袭云礽,章江神物应呵殿。
当年出民水火,有太原金甲,窦充归献。佐命风云,批鳞肝胆,蔚矣治成贞观。
天方瘥荐。尽盗贩黥髡,裂冠毁冕。血洒元黄,恨野无龙战。