此诗是一篇触景生情的即兴之作,通过对寒夜、荒鸡、蚊蚋、枯叶、萧林等寒秋萧索景物以及陈醴、巴歈、缊被的描写,抒写了作者远行客居中的困顿心境以及思乡之情。全诗共十四句,前六句主要是写景,后八句则重在感怀。
诗一开头描写一个浓云盖月的寒夜,天宇阴暗,夜幕低垂:“泱漭望舒隐,黮黤玄夜阴”。这两句给全诗涂上了一层黯淡的色彩。
接下来六句写景,都是些凄凉之景:广漠空寂,黯淡无光;荒鸡长鸣,恶声传不祥之兆;残叶飘零,寒林呈萧飒之状。如此寒夜,如此景况,独宿孤舍,情何以堪。于是借酒浇愁,自我宽解;故作旷达,歌舞畅怀:“陈醴发悴吹,巴歈畅真心”。痛饮陈年老酒,使原本憔悴的面容泛起红吹;酒酣歌舞,一畅心怀。作者生性嗜酒,所著《酒德颂》中有辞曰:“有大人先生,……止则操卮执觚,动则挈榼提壶,唯酒是务,焉知其余。……捧甖承槽、衔杯漱醪;奋髯箕踞,枕麴藉糟;无思无虑,其乐陶陶”。这正是作者自己耽酒生活的真切写照。而这种于醉乡之中“其乐陶陶”的情景,正是他在醒时的现实生活中心情悲痛欲绝的表现。这种因酒力而激发起来的兴奋,和因酒酣而一畅真心的狂舞,都是短暂的,很快,“忧从中来,不可断绝。(曹操《短歌行》)”
再接下来四句:“缊被终不晓,斯叹信难任。何以除斯叹,付之与瑟琴”,是写在以乱麻破絮缝制而成的衾被里,度时如年地盼望天亮,如此沉重的悲叹,实在是人难以担荷的。怎样才能排遣掉那满腹的愁怀,唯有抚琴弹瑟,一抒衷肠。
最后两句“长笛响中夕,闻此消胸襟”:半夜里听到长笛鸣响,使得心中悲愤之情渐渐地平息下来。这八句言情,表现出作者感情上的起伏跌宕。以酒浇愁,陈醴酡吹,歌舞尽情,是一扬;叹息难任,将心事付于琴瑟,是一抑。最后闻长笛而胸襟消释,似乎抚平了心中激愤的浪谷,但实际上不过是表面上的平静,内心深处的愤慨之情并没有真正消失,不过是在无可奈何中暂时歇息下来罢了。
这首诗前面写黯淡之景,后面抒哀痛之情。字里行间,处处弥漫着因理想和现实矛盾而激发起来的阵阵悲雾愁云。《晋书·本传》记载,刘伶“常乘鹿车,携一壶酒,使人荷锸而随之,谓曰:‘死便埋我。’其遗形骸如此。”在如此放浪形骸、肆意恣情的言行背后,正隐藏着一个极端痛苦的灵魂。
这是一篇触景生情的即兴之作。夜半昏黑,星月无光,作者寓居北芒山麓的简陋客店,心绪重重,难以入睡。户外寒鸡孤鸣,落叶萧索,更加重了作者的苦闷。由近及远,自然会联想到附近山中埋葬的王侯公卿,人生当有一搏的念头油然而生。于是借酒壮志,想象着在巴渝武乐的激励下建功立业。然而,现实窘迫的境况又使他心灰意冷,忧叹不已。这时,传来涤邪纳正的悠扬笛声,作者的心情方稍有缓解。全诗思路曲折而细腻,流露出浓郁的压抑与忧愁。愁从何来,作者没有明说,但从诗中可以品味出,是黑暗的社会现实与作者积极进取的志向之间的矛盾。
一秋风物已凄凉,九日无花只断肠。徒把青尊留客醉,不教繁朵向人黄。
鸣弦急管休相聒,舞蝶游蜂莫自狂。独坐孤城正愁寂,更堪落木下斜阳。
掩金觞,横玉箸,生怕别离又。听到骊驹,还是絮飞骤。
惯消车毂牵魂,鞭丝摇梦,对残月、晓风杨柳。
断肠后。凭问此度分襟,重泉尚知否。飘瞥灵衣,天半枉回首。
早知槿艳无多,便应日日,向纸阁、芦帘厮守。
昨得伻图与赋诗,野棠并干上交枝。始疑和气偏回复,可是常情悦附离。
爱树去思吾岂敢,高门阴德子应知。济南固有终军辨,传布仍烦老画师。
长安游冶兼佳丽,春日春风盛鸣曳。白雀争燃莲刹镫,青蛾竞访梳台髻。
正阳门外闹元宵,金犊花骢意气骄。十里香尘迷锦幛,三更烟火走虹桥。
繁华更属琉璃厂,五色云中黄赤壤。装得龙楼帝子居,烧成鸳瓦冬官掌。
人工天巧让皇都,赛月光侔不夜珠。琥珀枕由脂作骨,琉璃钟是玉为肤。
陶中变化多奇异,娱人能惬儿童意。觱篥吹来关塞声,葫芦现出鱼龙戏。
官署前头作广场,鼎彝书画布成行。子卿善相君平卜,列肆垂帘一一忙。
踏歌连臂无休歇,为趁兰镫并华月。玉漏频移纵胜游,金吾不禁因佳节。
僦居两载厂门东,年去年来叹转蓬。君不见彩胜银幡仍似昨,春寒又起落梅风。
正好明光执戟时,钟繇膝疾易调治。元成让爵何其早,孙绰还山不觉迟。
处士梅花半湖水,相公香火一楼诗。归来不践明湖约,焉得骑驴载酒期。
习家池上最风流,却道山公醉未休。残柳影斜还系马,折荷声乱不惊鸥。
且同太白三人饮,更上元龙百尺楼。借问泉边明月下,有谁独跨九龙游。
