前两句诗人用精炼的语言说明了吐蕃借唐朝内乱乘机攻占河湟的历史事实。萧关当时为河湟与内地之间重要军事关塞。萧关一陷,河湟阻绝,诗中用“隔断异乡春”形象地表明河湟与内地音讯不通,处于西地分裂局面的状况。此处,“春”者,非仅言季节或气候,更是指民族习惯,民族情感而言。郎士元《送李将军赴邓州》诗中有“春色临关尽,黄云出塞多”,是偏重于对边地气候环境的特征来说的。司空图在“春”字之前,冠上“异乡”,再形容为“隔断”,足见其非仅言河湟气候与内地不同,而是欲为读者指出,处于吐蕃统治下的河湟地区,人们已无法感受唐朝教化,况“蕃音虏曲直难分”,汉人也逐渐蕃化,民族感情亦渐消失,十分让人伤痛啊。句中“一自”和“隔断”包含时间的先后,也是事件的因果,暗含了诗人对分裂局面的沉痛心情。
后两句写诗人对汉儿学胡语感到不幸和痛心。“汉儿学得胡儿语,却向城头骂汉人”写出诗人为之痛心,为之落泪的不幸事实。本来,华夷杂居,彼此感化,是很正常的,亦为史书或诗文所常见。“花门将军善胡歌,叶河蕃王能汉语”、“胡儿向化新长成,犹自千回问汉王”。都反映了彼此和睦相处的情况。然而,这首诗中诗人所悲叹的是,因为长期沦陷,河湟汉儿已是语言改变,民族情感淡薄。诗人对此痛心嫉首,扼腕叹息。南宋陆游《送范舍人归朝》:“东都儿童作胡语,常时思此气生瘿。”写处于金朝统治的开封,汉家儿童的语言变化,与司空图反映的是同一种情况。
这首诗不重叙事,而在抒发感慨,寄寓情怀。四句中,前半偏重虚写,指出河湟失陷局势;后半采用实写,选用一典型事例作结,引出失地所存在的现象。这种现象又是河湟长期失陷的结果,引人深思。诗人很少运用感情色彩浓厚的词汇来表现情感,但从“一自”、“却”等表时间和转折意义的词中,可以使读者体会到诗人内心强烈的感受。这种悲慨的诗风,会引起读者的情感共鸣。
匡庐霜天后,不见云气浮。木叶红已疏,山颜转清幽。
向闻有绝壑,乃在卧龙湫。及此遂一往,幸无烟景愁。
隮攀欲其深,泉石固所求。况有百尺崖,喷雪飞寒流。
幽岑自回抱,直下鸣青璆。便可洗我耳,枕石忘所忧。
精神共虚廓,方物皆悠悠。所恨非独往,不能恣夷犹。
仰叹云间鹤,俯羡谷中鸥。先生先我来,结屋阳冈头。
虚名付忠武,灭迹慕巢由。是间颇足居,不田亦平畴。
野人种椒橘,崖蜜易岁收。西源有老翁,卷舌藏戈矛。
似学辟世士,乃欲邀圣丘。先生且无然,但作一月留。
俟我有决计,它时卜从游。
一段秋光新写就,盛开不待重阳。枝梢花叶互低昂。
巧将篱下艳,幻作画中芳。
为问渊明何独爱,爱他晚节寒香。从今移种上林旁。
时时承雨露,岁岁傲风霜。
普天炎赫衣流汗。号呼坐恨更浅。节序推移,阴阳代谢,谁敢心怀咨怨。
冥迷展转。梦远壑层冰,澄江匹练。大地嗷嗷,秋空忽散仁风扇。
此身惯经寒暑,喧烦俱净尽,古炉灰篆。屈指交游,转头零落,举目残星数点。
轰雷掣电。任百计营为,亦难周遍。日向西山,气机随吐咽。
甘泉宴罢雁声寒,桂树吹香出宝阑。翠辇遥临秋海白,霓旌高拂曙星残。
毡城家拜银麇赐,棘院人争绣虎看。堪笑子云能作赋,独骑羸马后奚官。
酒不袪愁,书偏引睡,且携胜友,青鞋布袜寻山去。
轻盈远水,淡冶晴峰,风流宛似,晚唐诗句。扑蝶光阴,听莺心事,那忍相孤负。
看纷纷,斜阳里,一片饧箫社鼓。
徐步。松边柳下,香丝丽玉,翠羽娇霞,乳燕翻风,新花点树。
更爱、石势象狮腾踏,野色烟云吞吐。兴到将阑,苍然幽翠,渐近招提路。
入门坐,觉山情一变,忽如太古。
春涧鸣幽鸟,春华欲满山。不知人世事,一枕石泉閒。
