前两句已经描绘出一幅深宫生活的图景。在一个秋天的晚上,银白色的蜡烛发出微弱的光,给屏风上的图画添了几分暗淡而幽冷的色调。这时,一个孤单的宫女正用小扇扑打着飞来飞去的萤火虫。“轻罗小扇扑流萤”,这一句十分含蓄,其中含有三层意思:第一,古人说腐草化萤,虽然是不科学的,但萤总是生在草丛冢间那些荒凉的地方。如今,在宫女居住的庭院里竟然有流萤飞动,宫女生活的凄凉也就可想而知了。第二,从宫女扑萤的动作可以想见她的寂寞与无聊。她无事可做,只好以扑萤来消遣她那孤独的岁月。她用小扇扑打着流萤,一下一下地,似乎想驱赶包围着她的孤冷与索寞,但这是无用的。第三,宫女手中拿的轻罗小扇具有象征意义,扇子本是夏天用来挥风取凉的,秋天就没用了,所以古诗里常以秋扇比喻弃妇。这首诗中的“轻罗小扇”,即象征着持扇宫女被遗弃的命运。
“天阶夜色凉如水”中“天阶”指皇宫中的石阶。“夜色凉如水”暗示夜已深沉,寒意袭人,该进屋去睡了。可是宫女依旧坐在石阶上,仰视着天河两旁的牵牛星和织女星。民间传说,织女是天帝的孙女,嫁与牵牛,每年七夕渡河与他相会一次,有鹊为桥。汉代《古诗十九首》中的“迢迢牵牛星”,就是写他们的故事。宫女久久地眺望着牵牛织女,夜深了还不想睡,这是因为牵牛织女的故事触动了她的心,使她想起自己不幸的身世,也使她产生了对于真挚爱情的向往。可以说,满怀心事都在这举首仰望之中了。
梅圣俞说:“必能状难写之景如在目前,含不尽之意见于言外,然后为至矣。”(见《六一诗话》)这两句话恰好可以说明此诗在艺术上的特点。一、三句写景,把深宫秋夜的景物十分逼真地呈现在读者眼前。“冷”字,形容词当动词用,很有气氛。“凉如水”的比喻不仅有色感,而且有温度感。二、四两句写宫女,含蓄蕴藉,很耐人寻味。诗中虽没有一句抒情的话,但宫女那种哀怨与期望相交织的复杂感情见于言外,从一个侧面反映了封建时代妇女的悲惨命运。
这首诗构思巧妙,语言质朴流畅,感情蕴藉婉约,艺术感染力很强,颇能代表杜牧七绝的艺术成就。从形式和结构上看,全诗描物写景与叙事抒情相结合,呈现出灵动之姿,颇动人心魄。前者旨在为后者营造氛围,后者意在为前者规范意蕴,两者相互衬托融为一体。
共辞兰省作诸侯,更领东蕃第一州。万事了时寻好景,两岗盘处得寒流。
四德仪邦族,三迁奠里门。姑宁忧疾痛,子自乐平反。
夏枕方供扇,薰堂甫种萱。那知秋暑退,无复御轻轩。
昆崙左右两招提,中起孤高雉堞西。不见烧香成宿雾,虚传裁锦作障泥。
萤流花苑烧星乱,芜满春城绿发齐。长忆凭栏风雨后,断虹明处海天低。
钟期不作伯牙死,琴堕云烟莽苍中。翠玉楼前几识子,山风吹散又西东。
杪秋遥夜,人卧群喧息。明河渐低庭户,户有蟏蛸织。
何许飞来雁阵,冲入寒烟碧。相思何急。悲来空自,目断云霄羡归翼。
青镫独照暗壁,胍胍羁魂寂。堪恨冷梦难长,欲见无由得。
年少不知过了,老去徒嗟惜。追寻畴昔。愁如流水,渺渺茫茫趁潮汐。
东峰傍削一高台,玉女常乘白马来。玉盆潜通黄河水,鬒发沐罢光徘徊。
我来日月荡精魄,飞蓬自愧无膏泽。黄陵昔恋湘君祠,太华今怜玉女宅。
圣贤发愤诗三百,风雅洋洋多好色。公子应知憔悴人,三闾非是荒淫客。
调笑东方朔,沉酣金马门。窃桃王母见,怀肉汉皇恩。
月下双鸾返,云间八骏奔。玉盘春不献,丹核代长存。
事往丹青错,图开锦绣屯。素湍摇弱水,玄圃折昆崙。
种树非潘县,迷花似楚村。千年一结实,万古自蟠根。
海日红犹烂,天风袅更繁。神仙皆羽翼,洲岛异乾坤。
无路乘黄鹤,何由踏赤鲲。市朝栖大隐,那识岁星魂。
夜过成都客,风流羡长卿。壶觞移烛影,山水入琴声。
庭敞风初断,天寒月更明。他时轩冕会,应记薜萝情。
朱明承夜翼彤云,金阙晴开锦绣文。却听步虚声未歇,真人来往动成群。
