鉴赏
也许是长久偏安于江左的青山绿水，不闻飞骑击虏、角声马鸣之故吧，南朝稍有壮心的文人士子，往往热衷于汉人出塞千里、勒铭燕然的军戎生涯和辉煌业绩。因此，仿“古诗”、叙汉事，借以抒写自己的怀抱和感慨，也成了他们作诗的一大爱好。范云这首诗，正以“效古”为题，倒转时空，把自身带入了六百年前边塞征战的戎马倥偬之中。
诗之开篇以粗放的笔触，勾勒了塞外严冬的苍茫和凛冽：“寒沙四面平”写浩瀚的飞沙，在翻腾如浪中猛然静歇，填平了四野起伏的丘谷。运笔静中寓动，极富气势。“千里飞雪惊”则又动中见静，让荒寂无垠的瀚漠，刹时被纷扬的飞雪所笼盖，境界尤为开阔。一个“惊”字，表现诗人的主观感觉。展现在读者眼前的塞外景象，正如《楚辞·招魂》所述：“增冰峨峨，飞雪千里些”，令人心骇而骨惊。就是在这样的背景上，诗人恍已置身于顶盔贯甲的汉卒之中，正冒着风雪，向茫茫阴山、皑皑交河进发。“阴山”横亘于今内蒙古境内，往东遥接内兴安岭。山上本来草木葱茏，而今在狂烈的寒风袭击下，时时可见高大树枝的摧折；“交河城”则远在今新疆吐鲁番西北，正是车师前王的治所。此刻在雾气缥缈之中，它竟像海市蜃楼般，消失得无影无踪。从阴山到交河城，空间相距远不止千里。诗中却以“风断”、“雾失”两句，使之近若比邻。如此巨大的空间转换，不仅表现了塞外瀚漠的辽阔，更为活跃在这一背景上的士卒征战生涯，增添了几多壮色和扑朔迷离之感。
以上四句重在写景，豪情万丈的出塞健儿，似还只在背景中若现若隐。自“朝驱左贤阵”以下，他们终于大显身手了。“朝驱左贤阵”一句，写的是飞将军李广亲自指挥的一场激战。据《史记》记载，当时李广率四千骑出右北平，迎战匈奴左贤王十倍于己的骑兵。李广布圆阵拒敌，“胡急击之，矢下如雨”，“吏士皆失色”。而李广“意气自如”，执大黄弩射杀匈奴偏将数人，终于坚持到援军到来，突围而出。“夜薄（迫近）休屠营”抒写的，则是骠骑将军霍去病的一次胜利远征。公元前127年（元朔二年），霍去病将万骑出陇西，“过焉支山千有余里”，杀折兰王、斩卢胡王、执浑邪王子及相国、都尉，“首虏八千余级，收休屠祭天金人”，一时名震遐迩。这两次战役，在时间上相隔五、六年。诗中却以“朝驱”、“夜薄”使之紧相承按，大大增添了塞外征战的紧张态势，将出征健儿勇挫强敌的豪迈之气，表现得痛快淋漓！接着“昔事前军幕，今逐嫖姚兵”二句，又回射上文，抒写主人公先后追随前将军李广、嫖姚校尉霍去病屡建奇功的经历。语气沉着，字里行间，洋溢着一种身为名将部属的深切自豪感。
以上一节描述出塞千里、接战强虏的英勇业绩，读来令人神旺。不过，军戎生涯除了长驱直进的胜利外，也难免有意外的失误和挫折。一旦出现这种情况，即使功业显赫的名将，也仍要受到军法的惩处。“失道刑既重”，说的正是李广晚年的不幸遭遇：李广率师出征，因为无人向导而迷失道路；大将军卫青追究罪责，李广终于含愤自杀。“迟留法未轻”，则指博望侯张骞，随李广出塞，迟留后期，按法“当斩”，只是由于出钱，方才“赎为庶人”。这样的失误，虽然难免，但军法如山，不可宽贷。这又使充满英勇气概的军戎生活，蒙上了一重悲壮的色彩。唯其如此，它才更加可歌可泣；在诗人眼中，也更富于浪漫气息和奇异的吸引力。汉代的边塞征战，正是这样，以它辉煌的业绩和悲壮的色彩，写在了汗青史上。何况，这些业绩，又是与雄才大略的汉武帝分不开的。倘若不是他的果断决策，汉代则不能有此美善旺盛（休明）的壮举。所以，诗之结尾，诗人不禁发出了“所赖今天子（汉武帝），汉道日休明”的热烈赞叹。倘若联系诗人生活的齐梁时代，朝廷积弱，只能坐看北方异族铁骑纵横，读者可以感受到，诗人的结句又包含了无限感慨和不尽之意。
“效古诗”名为“效古”，诗中其实总有诗人自己的身影在。范云身为齐梁诗人，写的虽为汉代古事，但因为用了第一人称，在时序上又故意倒“古”为“今”（“今逐”、“今天子”），便在诗中造成了一种古今错综、彼我交融的奇特效果。出现在诗中的主人公，看似汉代士卒，却又融入了诗人的感情。恍惚之中，似乎不是诗人回到了汉代，倒似当年的李广、霍去病，穿过六百年的时空，奇迹般地出现在南朝，正率领着诗人，仰对瀚漠的朔雪、狂风，转战于阴山、交河。而读者呢，也恍惚与诗人一起，参加了“朝驱左贤阵，夜薄休屠营”的战役，为胜利的突围而欢呼，为“失道”名将的陨身而堕泪。这是一种错觉，但它的奇特效果，正是由范云这首《效古诗》的独特表现方式所造成的。
登临不但为山水，玉节政尔观民风。因君引我看胜处，诗在千山烟雨中。
葱茜兽炉香袅，映金貂玉佩，绿鬓朱颜。何妨买花载酒，日日湖边。烟光万顷，凭清闲、才是神仙。芳昼永，珠帘静卷，悠然相对南山。
岁令云徂，卢或可呼。千金一掷，百万十都。樽俎具陈，已行揖让之礼；主宾既醉，不有博奕者乎！打马爰兴，樗蒱遂废。实博奕之上流，乃闺房之雅戏。齐驱骥騄，疑穆王万里之行；间列玄黄，类杨氏五家之队。珊珊佩响，方惊玉蹬之敲；落落星罗，急见连钱之碎。若乃吴江枫冷，胡山叶飞，玉门关闭，沙苑草肥。临波不渡，似惜障泥。或出入用奇，有类昆阳之战；或优游仗义，正如涿鹿之师。或闻望久高，脱复庾郎之失；或声名素昧，便同痴叔之奇。亦有缓缓而归，昂昂而出。鸟道惊驰，蚁封安步。崎岖峻坂，未遇王良；跼促盐车，难逢造父。且夫丘陵云远，白云在天，心存恋豆，志在著鞭。止蹄黄叶，何异金钱。用五十六采之间，行九十一路之内。明以赏罚，覈其殿最。运指麾于方寸之中，决胜负于几微之外。且好胜者，人之常情；小艺者，士之末技。说梅止渴，稍苏奔竟之心；画饼充饥，少谢腾骧之志。将图实效，故临难而不四；欲报厚恩，故知机而先退。或衔枚缓进，已逾关塞之艰；或贾勇争先，莫悟阱堑之坠。皆因不知止足，自贻尤悔。况为之不已，事实见于正经；用之以诚，义必合于天德。故绕床大叫，五木皆卢；沥酒一呼，六子尽赤。平生不负，遂成剑阁之师；别墅未输，已破淮淝之贼。今日岂无元子，明时不乏安石。又何必陶长沙博局之投，正当师袁彦道布帽之掷也。
辞曰：佛狸定见卯年死，贵贱纷纷尚流徙，满眼骅骝杂騄駬，时危安得真致此？木兰横戈好女子，老矣谁能志千里，但愿相将过淮水。
黄河万里拍天来，列郡仍闻水旱灾。今日漳滨谁史起，稻粱千顷变污莱。
拂尘开扇匣，卷帐却薰笼。衫薄偏憎日，裙轻更畏风。
日晷于东驰，羁人复北征。鼓舠下荆溪，言访张道陵。
缘薄扼事艰，意短回修程。稠年戒襟素，履兹荒志诚。
坐令紫霞居，远隔于青冥。所赖滆湖好，烟景疏天声。
躞蹀骋瞻眺，稍慰沧洲情。青镜不肯私，金精几时营。
寓形若流电，空怀紫金经。
吴生大士十六像，岁久尘昏蛛网丝。真物从来有真赏，息轩为作證明师。
雍士多离民，荆民怀怨情。二凶不量德，构难称其兵。
王人衔朝命，正辞纠不庭。上宰宣九伐，万里举长旌。
楼船掩江濆，驷介飞重英。归德戒后夫，贾勇尚先鸣。
逆徒既不济，愚智亦相倾。霜锋未及染，鄢郢忽已清。
西川无潜鳞，北渚有奔鲸。凌威致天府，一战夷三城。
江汉被美化，宇宙歌太平。惟我东郡民，曾是深推诚。
气吞积石摧禹门。过河河水枯，
从足困泥涂。垂涎向海若，
能济涓滴无。中流有鲂鲤，
不贷斗升水。巨口走噞喻，
逆游莫若鲔。鲲兮鲲兮，
尔泣何由。龙伯知决雨，
津倒天池。少水横行，
隋鲲所之。扬鳍为谢鲂与鲤，
还有桃花春涨时。
入门气象颇不凡，在昔规模定非苟。
黄绢碑词著眼看，青州老衲知名久。
自披榛迳结茅屋，不剪霜华散蓬首。
市门有女捧巾盥，衣裓无化生秽垢。
至今一转鹡鸰语，散作诸方狮子吼。
祖灯寂寞何人继，窣堵岧峣惟鬼守。
法席草长深没膝，僧榻屋穿光见斗。
似闻占籍多衍沃，合选名缁振颓朽。
我来不觉三叹息，眼底尽空诸所有。
自开主席埽尘坌，聊寄闲眠憩奔走。
梦回中夜雨鸣檐，卧听东风寒入牖。
明朝散步转山脊，好语相呼闻野叟。
抽芒已见麦翻浪，捣麨悬知香满手。
须臾日影散林樾，绚练春光被花柳。
仆夫催归屡不应，景物殊佳宁忍负。
出山骑马更踌躇，乘暇应须重载酒。
堪将轻素命人画，赉为方物归京师。
公署石楠圆似盖，画楼北面当厅桧。
桐谿怪石胜太湖，贱如泥土无人爱。
天生尔材地且卑，空山老朽人不知。
人不知，睦州右史作歌词。
马嵬好笑当时事，虚赚明皇幸蜀川。
金谷园中花正繁，坠楼从道感深恩。
齐奴却是来东市，不为红儿死更冤。
陷却平阳为小怜，周师百万战长川。
更教乞与红儿貌，举国山川不值钱。
一曲都缘张丽华，六宫齐唱后庭花。
若教比并红儿貌，枉破当年国与家。
乐营门外柳如阴，中有佳人画阁深。
若是五陵公子见，买时应不啻千金。
青丝高绾石榴裙，肠断当筵酒半醺。
置向汉宫图画里，入胡应不数昭君。
斜凭栏杆醉态新，敛眸微盻不胜春。
当时若遇东昏主，金叶莲花是此人。
匼匝千山与万山，碧桃花下景长闲。
神仙得似红儿貌，应免刘郎忆世间。
越山重叠越溪斜，西子休怜解浣纱。
得似红儿今日貌，肯教将去与夫差。
诏下人间觅好花，月眉云髻选人家。
红儿若向当时见，系臂先封第一纱。
锋镝纵横不敢看，泪垂玉箸正汍澜。
应缘近似红儿貌，始得深宫奉五官。
金缕浓薰百和香，脸红眉黛入时妆。
当时便向乔家见，未敢将心在窈娘。
通宵甲帐散香尘，汉帝精神礼百神。
若见红儿醉中态，也应休忆李夫人。
拔得芙蓉出水新，魏家公子信才人。
若教瞥见红儿貌，不肯留情付洛神。
芳姿不合并常人，云在遥天玉在尘。
因事爱思荀奉倩，一生闲坐枉伤神。
笔底如风思涌泉，赋中休谩说婵娟。
红儿若在东家住，不得登墙尔许年。
一抹浓红傍脸斜，妆成不语独攀花。
当时若是逢韩寿，未必埋踪在贾家。
树袅西风日半沉，地无人迹转伤心。
阿娇得似红儿貌，不费长门买赋金。
五云高捧紫金堂，花下投壶侍玉皇。
从到世人都不识，也应知有杜兰香。
戏水源头指旧踪，当时一笑也难逢。
红儿若为回桃脸，岂比连催举五烽。
虢国夫人照夜玑，若为求得与红儿。
醉和香态浓春睡，一树繁花偃绣帏。
知有持盈玉叶冠，剪云裁月照人寒。
若使红儿风帽戴，直使瑶池会上看。
明媚何曾让玉环，破瓜年几百花颜。
若教貌向南朝见，定却梅妆似等闲。
世事悠悠未足称，肯将闲事更争能。
自从命向红儿去，不欲留心在裂缯。
自隐新从梦里来，岭云微步下阳台。
含情一向春风笑，羞杀凡花尽不开。
舍却青娥换玉鞍，古来公子苦无端。
莫言一匹追风马，天骥牵来也不看。
槛外花低瑞露浓，梦魂惊觉晕春容。
凭君细看红儿貌，最称严妆待晓钟。
薄罗轻剪越溪纹，鸦翅低垂两鬓分。
料得相如偷见面，不应琴里挑文君。
南国东邻各一时，后来惟有杜红儿。
若教楚国宫人见，羞把腰身并柳枝。
照耀金钗簇腻鬟，见时直向画屏间。
黄姑阿母能判剖，十斛明珠也是闲。
轻小休夸似燕身，生来占断紫宫春。
汉皇若遇红儿貌，掌上无因著别人。
鹦鹉娥如裛露红，镜前眉样自深宫。
稍教得似红儿貌，不嫁南朝沈侍中。
拟将心地学安禅，争奈红儿笑靥圆。
何物把来堪比并，野塘初绽一枝莲。
浸草漂花绕槛香，最怜穿度乐营墙。
殷勤留滞缘何事，曾照红儿一面妆。
雕阴旧俗骋婵娟，有个红儿赛洛川。
常笑世人语虚诞，今朝自见火中莲。
渡口诸侬乐未休，竟陵西望路悠悠。
石城有个红儿貌，两桨无因迎莫愁。
谁向深山识大仙，劝人山上引春泉。
定知不及红儿貌，枉却工夫溉玉田。
倾国倾城总绝伦，红儿花下认真身。
十年东北看燕赵，眼冷何曾见一人。
今时自是不谙知，前代由来岂见遗。
一笑阳城人便惑，何堪教见杜红儿。
京口喧喧百万人，竞传河鼓谢星津。
柰花似雪簪云髻，今日夭容是后身。
青史书时未是真，可能纤手却强秦。
再三为谢齐皇后，要解连环别与人。
绣帐鸳鸯对刺纹，博山微暖麝微曛。
诗成若有红儿貌，悔道当时月坠云。
薄粉轻朱取次施，大都端正亦相宜。
只如花下红儿态，不藉城中半额眉。
妆成浑欲认前朝，金凤双钗逐步摇。
未必慕容宫里伴，舞风歌月胜纤腰。
琥珀钗成恩正深，玉儿妖惑荡君心。
莫教回首看妆面，始觉曾虚掷万金。
自有闲花一面春，脸檀眉黛一时新。
殷勤为报梁家妇，休把啼妆赚后人。
轻梳小髻号慵来，巧中君心不用媒。
可得红儿抛醉眼，汉皇恩泽一时回。
千里长江旦暮潮，吴都风俗尚纤腰。
周郎若见红儿貌，料得无心念小乔。
月落潜奔暗解携，本心谁道独单栖。
还缘交甫非良偶，不肯终身作羿妻。
汉皇曾识许飞琼，写向人间作画屏。
昨日红儿花下见，大都相似更娉婷。
魏帝休夸薛夜来，雾绡云縠称身裁。
红儿秀发君知否，倚槛繁花带露开。
晓月雕梁燕语频，见花难可比他人。
年年媚景归何处，长作红儿面上春。
逗玉溅盆冬殿开，邀恩先赐夜明苔。
红儿若是三千数，多少芳心似死灰。
画帘垂地紫金床，暗引羊车驻七香。
若见红儿此中住，不劳盐筱洒宫廊。
苏小空匀一面妆，便留名字在钱塘。
藏鸦门外诸年少，不识红儿未是狂。
一首长歌万恨来，惹愁漂泊水难回。
崔徽有底多头面，费得微之尔许才。
昔年黄阁识奇章，爱说真珠似窈娘。
若见红儿深夜态，便应休说绣衣裳。
凤折莺离恨转深，此身难负百年心。
红儿若向隋朝见，破镜无因更重寻。
行绾秾云立暗轩，我来犹爱不成冤。
当时若见红儿貌，未必邢相有此言。
总似红儿媚态新，莫论千度笑争春。
任伊孙武心如铁，不办军前杀此人。
暖塘争赴荡舟期，行唱菱歌著艳词。
为问东山谢丞相，可能诸妓胜红儿。
吴兴皇后欲辞家，泽国重台展曙华。
今日红儿貌倾国，恐须真宰别开花。
陌上行人歌黍离，三千门客欲何之。
若教粗及红儿貌，争取楼前斩爱姬。
休话如皋一笑时，金髇中臆锦离披。
陋容枉把雕弓射，射尽春禽未展眉。
长恨西风送早秋，低眉深恨嫁牵牛。
若同人世长相对，争作夫妻得到头。
谢娘休漫逞风姿，未必娉婷胜柳枝。
闻道只因嘲落絮，何曾得似杜红儿。
总传桃叶渡江时，只为王家一首诗。
今日红儿自堪赋，不须重唱旧来词。
巫山洛浦本无情，总为佳人便得名。
今日雕阴有神艳，后来公子莫相轻。
几抛云髻恨金墉，泪洗花颜百战中。
应有红儿些子貌，却言皇后长深宫。
倚槛还应有所思，半开东阁见娇姿。
可中得似红儿貌，若遇韩朋好杀伊。
晓向妆台与画眉，镜中长欲助娇姿。
若教得似红儿貌，走马章台任道迟。
练得霜华助翠钿，相期朝谒玉皇前。
依稀有似红儿貌，方得吹箫引上天。
重门深掩几枝花，未胜红儿莫大夸。
王相不能探物理，可能虚上短辕车。
前代休怜事可奇，后来还出有光辉。
争知昼卧纱窗里，不见神人覆玉衣。
化羽尝闻赴九天，只疑尘世是虚传。
自从一见红儿貌，始信人间有谪仙。
从道长陵小市东，巧将花貌占春风。
红儿若是同时见，未必伊先入紫宫。
人间难免是深情，命断红儿向此生。
不似前时李丞相，枉抛才力为莺莺。
凤舞香飘绣幕风，暖穿驰道百花中。
还缘有似红儿貌，始道迎将入汉宫。
休道将军出世才，尽驱诸妓下歌台。
都缘没个红儿貌，致使轻教后阁开。
冯媛须知住汉宫，将身只是解当熊。
不闻有貌倾人国，争得今朝更似红。
能将一笑使人迷，花艳何须上大堤。
疏属便同巫峡路，洛川真是武陵溪。
辞辇当时意可知，宠深还恐宠先衰。
若教得似红儿貌，占却君恩自不疑。
三吴时俗重风光，未见红儿一面妆。
好写妖娆与教看，便应休更话真娘。
波平楚泽浸星辰，台上君王宴早春。
毕竟章华会中客，冠缨虚绝为何人。
红儿不向汉宫生，便使双成谩得名。
疑是麻姑恼尘世，暂教微步下层城。
天碧轻纱只六铢，宛如含露透肌肤。
便教汉曲争明媚，应没心情更弄珠。
共嗟含恨向衡阳，方寸花笺寄沈郎。
不似红儿些子貌，当时争得少年狂。
浅色桃花亚短墙，不因风送也闻香。
凝情尽日君知否，还似红儿淡薄妆。
火色樱桃摘得初，仙宫只有世间无。
凝情尽日君知否，真似红儿口上朱。
宿雨初晴春日长，入帘花气静难忘。
凝情尽日君知否，真似红儿舞袖香。
初月纤纤映碧池，池波不动独看时。
凝情尽日君知否，真似红儿罢舞眉。
浓艳浓香雪压枝，袅烟和露晓风吹。
红儿被掩妆成后，含笑无人独立时。
楼上娇歌袅夜霜，近来休数踏歌娘。
红儿谩唱伊州遍，认取轻敲玉韵长。
金粟妆成扼臂环，舞腰轻薄瑞云间。
红儿生在开元末，羞杀新丰谢阿蛮。
君看红儿学醉妆，夸裁宫襭砑裙长。
谁能更把闲心力，比并当时武媚娘。
栀子同心裛露垂，折来深恐没人知。
花前醉客频相问，不赠红儿赠阿谁。
云间翡翠一双飞，水上鸳鸯不暂离。
写向人间百般态，与君题作比红诗。
旧恨长怀不语中，几回偷泣向春风。
还缘不及红儿貌，却得生教入楚宫。
一舸春深指鄂君，好风从度水成纹。
越人若见红儿貌，绣被应羞彻夜薰。
花落尘中玉堕泥，香魂应上窈娘堤。
欲知此恨无穷处，长倩城乌夜夜啼。
四座皆春风，燕燕深相於。
富有富贵交，贱有贫贱趋。
古意吾所爱，今人宁见迂。
忘情衡门下，言笑色旉腴。
忽淹嵇康驾，何烦翟公书。¤
叵耐灵鹊多谩语，送喜何曾有凭据？几度飞来活捉取，锁上金笼休共语。
比拟好心来送喜，谁知锁我在金笼里。欲他征夫早归来，腾身却放我向青云里。
多情多感仍多病，多景楼中。尊酒相逢。乐事回头一笑空。
停杯且听琵琶语，细捻轻拢。醉脸春融。斜照江天一抹红。
