新婚别

兔丝附蓬麻，引蔓故不长。
嫁女与征夫，不如弃路旁。
结发为君妻，席不暖君床。
暮婚晨告别，无乃太匆忙。
君行虽不远，守边赴河阳。
妾身未分明，何以拜姑嫜？
父母养我时，日夜令我藏。
生女有所归，鸡狗亦得将。
君今往死地，沉痛迫中肠。
誓欲随君去，形势反苍黄。
勿为新婚念，努力事戎行。
妇人在军中，兵气恐不扬。
自嗟贫家女，久致罗襦裳。
罗襦不复施，对君洗红妆。
仰视百鸟飞，大小必双翔。
人事多错迕，与君永相望。

译文

注释

　　杜甫“三别”中的《新婚别》，精心塑造了一个深明大义的少妇形象。这首诗采用独白的形式，全篇先后用了七个“君”字，都是新娘对新郎倾吐的肺腑之言，读来深切感人。

　　全诗大致可分为三段，也可以说是三层，但是这三层并不是平列的，而是一层比一层深，一层比一层高，而且每一层当中又都有曲折。这是因为诗中人物的心情本来就是很复杂的。

　　第一段，从“兔丝附蓬麻”到“何以拜姑嫜”，主要是写新娘子诉说自己的不幸命运。她是刚过门的新嫁娘，过去和丈夫没见过面，没讲过话。所以语气显得有些羞涩，有些吞吞吐吐。这表现在开头两句：“兔丝附蓬麻，引蔓故不长。”新嫁娘这番话不是单刀直入，而是用比喻来引起的。这很符合她的特定身份和她这时的心理状态。兔丝，即“菟丝”，是一种蔓生的草，常寄生在别的植物身上。“蓬”和“麻”也都是小植物，所以，寄生在蓬麻上的菟丝，它的蔓儿也就不能延长。在封建社会里，女子得依靠丈夫才能生活，可是现在她嫁的是一个“征夫”，很难指望白头偕老，用“菟丝附蓬麻”的比喻非常贴切。“嫁女与征夫，不如弃路旁”，这是一种加重的说法，这位新娘子之所以会伤心到这步田地，“结发为君妻”以下的八句，正是申明了这个问题的原因。“结发”二字，说明这个新娘子对丈夫的好歹看得很重，因为这关系到她今后一生的命运。然而，这洞房花烛之夜，却就是生离死别之时，头一天晚上刚结婚，第二天一早就得走，连床席都没有睡暖，这根本不像是结发夫妻过的生活。“无乃太匆忙”的“无乃”，是反问对方的口气，意即“岂不是”。如果是为了别的什么事，匆忙相别，也还罢了，因为将来还可以团圆，偏偏丈夫又是到河阳去作战，将来的事且不说，眼面前，媳妇的身份都没有明确，妻子也就无法去拜见公婆、侍候公婆。古代婚礼，新嫁娘过门三天以后，要先告家庙、上祖坟，然后拜见公婆，正名定分，才算成婚。“君行虽不远，守边赴河阳”两句，点明了造成新婚别的根由是战争；同时说明了当时进行的战争是一次“守边”战争。从诗的结构上看，这两句为下文“君今往死地”和“努力事戎行”张本。当时正值安史之乱，广大地区沦陷，边防不得不往内地一再迁移，而此时，边境是在洛阳附近的河阳，守边居然守到唐王朝自己家门口来了，这不能不让诗人感到十分可叹。所以，这两句也是对统治阶级昏庸误国的讥讽，诗人在这里用的是一种“婉而多讽”的写法。

　　第二段，从“父母养我时”到“形势反苍黄”。新娘子把话题由自身进一步落到丈夫身上了。她关心丈夫的死活，并且表示了对丈夫的忠贞，要和他一同去作战。“父母养我时，日夜令我藏”，当年父母对她非常疼爱，把她当作宝贝似的。然而女大当嫁，父母也不能藏她一辈子，还是不能不把她嫁人，而且嫁谁就得跟谁。“鸡狗亦得将”，“将”字当“跟随”讲，就是俗话说的“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”。可是新婚之时，“君今往死地，沉痛迫中肠。”丈夫要到那九死一生的战场去，万一有个三长两短，她就不能再依靠谁了。想到这些，这让她沉痛得柔肠寸断。紧接着，新娘子表示：“我本来决心要随你前去，死也死在一起，省得牵肠挂肚。但又怕这样一来，不但没有好处，反而要把事情弄得糟糕，更复杂。军队里是不允许有年轻妇女的，你带着妻子去从军，也有许多不方便，我又是一个刚出门的闺女，没见过世面，更不用说是打仗了。真是叫人左右为难。”这段话，刻画了新娘子那种心痛如割、心乱如麻的矛盾心理，非常曲折、深刻。

　　诗的第三段，是从“勿为新婚念”到“与君永相望”。在这里，女主人公经过一番痛苦的倾诉和内心剧烈的斗争以后，终于从个人的不幸中、从对丈夫的关切中，跳了出来，站在更高的角度，把眼光放得更远了。“勿为新婚念，努力事戎行！”她一变哀怨沉痛的诉说而为积极的鼓励，话也说得痛快，不像开始的时候那样吞吞吐吐的了，她决定不随同丈夫前去，并且，为了使丈夫一心一意英勇杀敌，她表示了自己生死不渝的坚贞爱情。这爱情，是通过一些看来好像不重要，其实却大有作用的细节，或者说具体行动表达出来的。这就是“自嗟贫家女”这四句所描写的。新娘说，费了许久的心血好不容易才备办得一套美丽的衣裳，现在不再穿了。并且，当着丈夫的面，她这就把脸上的脂粉洗掉。丈夫走了以后，我更没心情梳妆打扮了。这固然是她对丈夫坚贞专一的爱情的表白，但是更可贵的，是她的目的在于鼓励丈夫，好叫他放心地、并且满怀信心、满怀希望地去杀敌。她对丈夫的鼓励是明智的。因为只有把幸福的理想寄托在丈夫的努力杀敌、凯旋归来上面，才有实现的可能。应该说，她是识大体，明大义的。

　　“仰视百鸟飞，大小必双翔。人事多错迕，与君永相望！”这四句是全诗的总结。其中有哀怨，有伤感，但是已经不像最初那样强烈、显著，主要意思还是在鼓励丈夫，所以才说出“人事多错迕”，好像有点人不如鸟，但立即又振作起来，说出了“与君永相望”这样含情无限的话，用生死不渝的爱情来坚定丈夫的斗志。

　　《新婚别》是一首高度思想性和完美艺术性结合的作品。诗人运用了大胆的浪漫的艺术虚构，实际上杜甫不可能有这样的生活经历，不可能去偷听新娘子对新郎官说的私房话。在新娘子的身上倾注了作者浪漫主义的理想色彩。另一方面，在人物塑造上，《新婚别》又具有现实主义的精雕细琢的特点，诗中主人公形象有血有肉，通过曲折剧烈的痛苦的内心斗争，最后毅然勉励丈夫“努力事戎行”，表现战争环境中人物思想感情的发展变化，丝毫没有给读者勉强和抽象之感，而显得非常自然，符合事件和人物性格发展的逻辑，并且能让读者深受感染。

　　人物语言的个性化，也是《新婚别》的一大艺术特点。诗人化身为新娘子，用新娘子的口吻说话，非常生动、逼真。诗里采用了不少俗语，这也有助于语言的个性化，因为他描写的本来就是一个“贫家女”。

　　此外，在押韵上，《新婚别》和《石壕吏》有所不同。《石壕吏》换了好几个韵脚，《新婚别》却是一韵到底，《垂老别》和《无家别》也是这样。这大概和诗歌用人物独白的方式有关，一韵到底，一气呵成，更有利于主人公的诉说，也更便于读者的倾听。

东吴信佳地，碧溪绕青山。我居枕溪傍，卜筑亦有年。

山空乳满腹，迸出苍龙渊。馀波筑无声，下灌负郭田。

秋风粳稻香，落照孤鸿间。黄鸡与紫蟹，日满樽俎前。

酌酒燕宾友，挥毫散云烟。常谓享此乐，可以终华颠。

岂知萦世故，扰扰不得閒。侧身念吾庐，怅望情依然。

师熸尚合馀烬，羹热休吹冷齑。解酲纵无五斗，且复月攘一鸡。

玄霜有端木，玉叶凌云栽。人间惊未见，天上还先开。

斜飘凉风馆，平覆露寒台。墙阴明紫界，城隅净丹埃。

象廊光掩映，鸾掖舞徘徊。飞霙才绕霤，积霰忽成堆。

三素綦边莹，六花衣上来。东阁观梅兴，南宫视草才。

熏炉馥朝襆，仙酝盈春罍。书停柱下笔，歌待郢中催。

道人红颜映髭雪，欲与梅花斗清洁。梦魂化作梅花神，貌得梅花最奇绝。

高轩落笔当晴曦，北风吹树寒云垂。九霄露洗珠玉蕊，野水影动龙蛇枝。

劳生苦被烦热恼，见此令人畅怀抱。虚堂夜半明月入，玄鹤一声惊绝倒。

西湖处士骨巳槁，湖上淡烟迷蔓草。石坛日夜长苍苔，紫脱瑶英为谁好。

罗浮山，在何处？闻道其间无散木，只有梅花三万树。

黄初平，在金华，山中白羊许借我，与尔并驾凌飞霞。

幕帘钩雨花阴薄。薄阴花雨钩帘幕。离别动年期。期年动别离。

远山眉翠软。软翠眉山远。人待不归春。春归不待人。

琉璃珠络翠堂悬，遍簇红梅与白莲。渐近四更膏烛尽，南廊犹剩一灯燃。

残绘雕成玉羽姿，由来华表见应希。长忘海国堪潜泊，何意雷门可击飞。

丙穴才离胎已蜕，兰岩初化事全非。素书未附栖阆苑，不得遗鲜载竹归。

华灯庆逢令序，喜银蟾映户。忆当日、良宴飞觞，那知钟漏朝暮。

任嬉戏、生香解肖，红芳自剪连枝树。醉相邀彤管，争春漫吟风絮。

几度随肩，斗草印雪，看双鬟似雾。奈驹隙、南浦扁舟，别怀长隔情素。

费清辞、燕鸿缥缈，诉离绪、吴蚕丝缕。愿它年，偕隐林泉，约盟鸥鹭。

双凫一去，独鹤悲鸣，叹远羁客旅。怅此后、凤箫声咽，惨惨凄凄，锁恨含忧，半庭花雨。

行旌漫引，孤蓬低荫，江波平涌归期滞，望乡园、未许崇朝渡。

垂阳两岸，空怜在昔风流，竟成败叶零土。

仙源聚首，冷月秋圆，惹泪凝袖苧。鼓晚欋、匆匆分袂，便溯潇湘，故里重回，彩衣随舞。

轻尘易散，萱摧兰悴，常华今又伤重折，恁哀思、休使萦弦柱。

凭教深付金樽，少乐多愁，素娥会否。

箧笥秋非远，尘埃暑实烦。遂游千里目，稍待一凉恩。

僧阁依旁岭，渔梁跨别村。谁能从象外，试觅武陵源。

共说暂来尔，淹留可奈何。驱羊劳叱石，返舍拟挥戈。

我耻周旋倦，人言厌恶多。旅途宜自惜，慨以当长歌。

兵后人家住近屯，数椽茅屋不成村。开渠旋引山头水，编竹常修舍外门。

烟火比邻新聚乐，干戈遍地旧伤魂。太平有象今伊始，好学尧民答圣恩。

仙郎昨到洞天时，花下閒拈笔一枝。收拾春山漫归去，岂应窗下画娥眉。

一叶落，天下秋，欲穷千里目，更上一层楼。一尘起，大地收，嘉州打大像，陕府灌铁牛。

久旱檐头句，桥流水不流。

记曾射策集彤墀，阊阖晨开肃汉仪。宫草细连鳷鹊观，炉烟香过凤凰池。

天回珠斗星辰近，春入银毫雨露滋。荏苒十年嗟老大，西风残照有馀悲。