上片,运用象征、寄寓手法,写了少妇见物动心的“愁”情。“井桐双照新妆冷,冷妆新照双桐井”,与“新妆本绝世,妙舞亦如仙”(南朝梁王训《应令咏舞》)有异曲同工之妙。苏轼本意是写少妇的外表美,可苏轼还是要将象征萧瑟的“梧桐”,与象征美女的“新妆”,放在一起映衬着写,且树与人共鸣,为的是突出少妇感叹时光易逝,青春不再而“愁”思满怀。同样,“羞对井花愁,愁花井对羞”,又进深一层从“梧桐”照秋,写到“井花”愁秋。从“井花”愁秋又写到少妇“对羞”。花与人对话,还是为了突出少妇伤感秋色衰败,春心消融,“愁”思绵绵。
下片,直写闺阁少妇夜思郎君的自嘲心态。“影孤怜夜永,永夜怜孤影”,首先从“影孤”进到“孤影”,从“夜永”进到“永夜”,反映了少妇夜思的漫长过程。一个“怜”字,传神地贯穿始终,有“徘徊处渐移深窈,何人正弄,孤影编趾西窗悄”(宋代周邦彦《倒犯·新月》)的徘徨不安的情态。“楼上不宜秋,秋宜不上楼”,进一步衬托少妇秋夜思念郎君的深沉心态。“楼”与“秋”互不兼容,楼已横秋,人何须眺望,一语双关,秋色值不得眺望,郎君也不能如此。
全词运用象征、双关的手法,在苏轼笔下,爱情所具有的神秘而微妙的内蕴,少女羞涩而多愁的心态,被反复描绘。从极为普通且能反映秋色衰临的景物“桐”、“井”、“花”、“楼”,寄寓了少妇“永夜”孤影的梦幻感、寂寞感和愁苦感。
诸人凋落尽,高叟亦中年。行世有千首,买山无一钱。
紫髯长拂地,白眼冷看天。古道微如线,吾侪各勉旃。
南望岳阳郡,苍茫吴楚分。帆回孤岛树,楼出九江云。
落日浪中没,秋风天外闻。何时采蘋藻,湖上吊湘君。
耐冲晓雾狐裘密,乱踏寒霜马蹄逸。遍行属邑敢惮劳,乐岁偿逋民易出。
云间想恋双旌色,跋辔长坡首频侧。更怀珍句重见酬,一颗骊珠探颔得。
东南有青云,郁郁照瀛洲。岩隈列紫林,丹水络曾丘。
峨峨三珠宫,远望似烟浮。山川属灵壤,光丽异神州。
列真乘羽车,妖女并来游。苍龙扶玉轪,翼以双素虬。
羲和不敢驱,朱光正淹留。徘徊离宫中,岁纪歘千周。
