饮马长城窟行

青青河畔草，绵绵思远道。
远道不可思，夙昔梦见之。(夙昔 一作：宿昔)
梦见在我傍，忽觉在他乡。
他乡各异县，辗转不相见。
枯桑知天风，海水知天寒。
入门各自媚，谁肯相为言？
客从远方来，遗我双鲤鱼。
呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。
长跪读素书，书中竟何如？
上言加餐食，下言长相忆。

译文

注释

　　《饮马长城窟行》这首诗是思妇怀念在远方行役的丈夫的。《盐铁论》中说:“今天下一统，而方内不安。徭役远，内外烦。古者，过年无徭，逾时无役。今近者数千里，远者过万里，历二期而长不还，父子忧愁，妻子咏叹，愤懑之情发于心，慕思之积痛骨髓。”这首诗就是汉代这类社会现实的反映。

　　“青青河畔草，绵绵思远道。”绵绵：连绵。思远道：指思念远方的亲人。这两句是说，河边春草青青，连绵不绝伸向远方，令我思念远行在外的丈夫。

　　“远道不可思，宿昔梦见之。”不可思：无可奈何之反语，意谓相思徒然无益。宿昔：昨夜。之：指代思念之人。这两句是说，远在外乡的丈夫不能终日思念，昨夜在梦中却见到了他。

　　诗的开头作者借着景色的铺陈，引发妇人触景生情，对远离家乡的丈夫的思念。绵绵两字传达了两层意义：妇人思绪的绵绵是由青草的绵延不绝引起的。由于路途的遥远，思念也是徒然的，只好在梦中求得相会。

　　“梦见在我傍，忽觉在他乡。”忽觉：忽然醒来。这两句是说，梦里见到他在我的身旁，一觉醒来他仍在他乡。

　　“他乡各异县，展转不相见。”各异县：各在异地。展转：同“辗转”，飘泊不定。这两句是说，他乡各有不同的地区，丈夫在他乡飘泊不能见到。然而在梦中实现的愿望，醒过来后又是遥远的空间隔绝，依旧是“他乡各异县”，彼此无法相见。

　　这一段可以说是故事的前提。在修辞技巧上，“绵绵思远道，远道不可思”中的“远道”；“宿昔梦见之，梦见在我旁”中的“梦见”；以及“忽觉在他乡，他乡各异县”中的“他乡”；都是修辞技巧中的“顶针”句法。这样连缀句子的方式，使得全段读起来有一种流畅的音乐性。

　　“枯桑知天风，海水知天寒。”这两句是说，桑树枯萎知道天风已到，海水也知道天寒的滋味。枯桑无叶可落，但知天风之大小；海水经冬不冻，仍知天气之温寒。以此比喻夫妇久别，心知其苦。

　　“入门各自媚，谁肯相为言！”媚：爱，悦，亲热。这两句是说，同乡的游子们各自回家亲爱，有谁肯向我告诉我丈夫的讯息。这是第二段，暗示远方的人也能了解，而邻居却只顾沉浸在家庭的欢乐中，不肯为她捎个信。在这一段中，运用了起兴和对比的手法，写女子独守家门，表现其孤独凄凉的感情。

　　“客从远方来，遗我双鲤鱼。”这两句是说，有位客人从远方来到，送给我装有绢帛书信的鲤鱼状木盒。

　　“呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”儿：指童仆。尺素书：即书信。古人写信用绢帛或木板，其长度不过一尺，故称“尺素”或“尺牍”。这两句是说，呼唤童仆打开木盒，其中有有尺把长用素帛写的信。

　　“长跪读素书，书中竟何如？”长跪：直起腰来跪着。何如：怎么样。这两句是说，直起腰来跪着恭恭敬敬地拜读丈夫写来的信。信中究竟说了些什么呢？

　　“上言加餐食，下言长相忆。”书信的前一部分是说要增加饭量保重身体，书信的后一部分是经常想念。最后一段，情节发生了转折，忽然有客从远方带来木质双鲤鱼夹封的信函，呼儿拆封解除了她的思念之苦，而在书中也获得了远方传来的对她坚定不移的情意。

　　这首诗以思妇第一人称自叙的口吻写出，多处采用比兴手法，语言清新，语句上递下接，气势连贯，很有特色。全诗语言简短质朴，通俗易懂，但感情浓郁，流宕曲折，具有强烈的艺术感染力。

　　诗歌从思念写到收到书信，从痛苦绝望写到惊喜激动再写到失望平静，情绪没有产生剧烈的波动，却显得自然而不突兀，显然作者在构思和剪裁上是下足了功夫的。尤其以梦境为中心内容的前八句，形式结构相当有特色：每句协韵，两句一转，前一韵的末句与后一韵的首句，词语相同重叠，环环相扣，逐层推进。这种联绵顶真的用法，在后世发展成为独特的“辘轳体”。表达上的精妙，是为了更好地表现思想内容，这种相思的感受如人饮水冷暖自知，即便是那个被相思的对象也是不能完全的感同身受的。

　　但在那个时代，战乱与动荡造成的家人离散很多时候是不可避免的，天灾与人祸的两相作用让底层的民众不得不面对分离。在这样的不得已下，即便思念是让人绝望难以承受的，但日子总要过下去。“上言加餐饭，下言长相忆”，这样简单的几句真切的关怀也就足够感动了。情感的交流。并不只是靠甜言蜜语海誓山盟，生活细节的关注与分享才更加真挚温暖。所以，即便这封盼了很久才盼到的书信真的只有这两行字，也足够给予女主人公坚持的希望了。诗歌停顿到这里，留下空白，给读者以填补、想象的空间，恰到好处又余味无穷。

　　这是一首汉乐府民歌，抒写怀人情愫。诗歌的笔法委曲多致，完全随着抒情主人公飘忽不定的思绪而曲折回旋。比如诗的开头，由青青绵绵而“思远道”之人；紧接着却说“远道不可思”，要在梦中相见更为真切；“梦见在身边”，却又忽然感到梦境是虚的，于是又回到相思难见上。八句之中，几个转折，情思恍惚，意象迷离，亦喜亦悲，变化难测，充分写出了她怀人之情的缠绵殷切。诗中所写思妇种种意想，似梦非梦，似真非真。象诗中所写他家有人归来和自己接到“双鲤鱼”“中有尺素书”的情节，可能是真的，也可能是一种极度思念时产生的臆象。剖鱼见书，有着浓厚的传奇色彩，而游子投书，又是极合情理的事。作者把二者糅合在一起，以虚写实，虚实难辨，更富神韵。最令人感动的是结尾。好不容易收到来信，“上言加餐食，下言长相忆”，却偏偏没有一个字提到归期。归家无期，信中的语气又近于永诀，蕴含深意。这大概是寄信人不忍明言，读信人也不敢揣想的。如此作结，余味无尽。

　　这首诗以思妇第一人称自叙的口吻写出，多处采用比兴的手法，语言清新通俗，语句上递下接，气势连贯，很有特色。 全诗语言简短质朴，通俗易懂，但具有强烈的艺术感染力。

　　诗起头的“青青河畔草，绵绵思远道。”是作者借著景色的铺陈，引发妇人触景生情，对远离家乡的丈夫的思念。“绵绵”两字传达了两层的意义：妇人“思绪的绵绵”是由“草的绵延不绝”引起的。由于路途的遥远，思念也是突然的，只好在梦中求得相会，然而才在梦中实现的愿望，醒过来后又是遥远的空间隔绝，依旧是“他乡各异县”，彼此无法相见。这一段可以说是故事的前提，在修辞技巧上，“绵绵思远道，远道不可思，”中的“远道”，“宿昔梦见之。梦见在我旁，”中的“梦见”，以及“忽觉在他乡；他乡各异县，”中的“他乡”，都是修辞技巧中的“顶针”句法。这样的连缀句子的方式，使得全段读起来有一种流畅的音乐性。

　　第二层只有两句，“枯桑知天风，海水知天寒。”暗示远方的人也能了解，而邻居却只顾沉浸在家庭的欢乐中，不肯为她捎个信。在这一层中，运用了起兴和对比的手法，写女子寒门独居，表现其孤独和凄凉的感情。

　　最后一段，情节发生了转折。忽然有客从远方带来丈夫木质双鲤鱼夹封的信函，呼儿差封解除了她的思念之苦，而在书中也获得了远方传来的，对她坚定不移的情意。这样的故事，主要在描述中国传统妇女“闺中思人”的感情起伏，文字质朴自然，情感真切悠远。

　　该诗在艺术上是具有独创性的，是脍炙人口的名篇，受到历代诗评家的赞赏。抒写诗人的情愫，笔法委婉多姿，完全随着抒情主人公飘忽不定的思绪而曲折回旋。八句中八个转折，情思恍惚，意象迷离，似梦非梦，似真非真，亦喜亦悲，变化难测。诗中所写他家有人归来和自己接到双鲤鱼中有尺素书的情节，可能是真的也可能是一种极度思念后产生的臆想。剖鱼见书，有着浓厚的传奇色彩，而游子投书，又是极合理的事。作者把两者糅合在一起，以虚写实，虚实难辨，更富神韵。最令人感动的是结尾。好不容易收到来信，内容却是“上言加餐食，下言长相忆”，却偏偏没有一个字提到归期。归家无期，信中的语气又近于永诀，蕴含深意。这大概是寄信人不忍明言，读信人也不敢揣想的，如此作结，余味无尽。

　　这首诗最早见于南朝梁昭明太子萧统沂编的《文选》，归入“乐府·古辞”。该诗的作者问题，历来有争议。《文选》李善注云：“此辞不知作者姓名。”《玉台新咏》则以为是汉蔡邕所作。当代也有人认为与蔡邕并无关系，而是东汉之前即流传于民间的歌诗。

砥柱西倾朔野宽，鱼龙掀舞去漫漫。润蒸霏雾一川暗，怒激惊风千里寒。

九折势须回故道，三山天为障狂澜。寻源不作乘槎计，沧海他年一钓竿。

寥落衰红雨后看，艳多烟重欲开难。氛氲兰麝香初减，裛露阴霞晒不乾。

山秀薰人欲破斋，临行别语更徘徊。笔头滴下烟岚句，知是香山境里来。

右军潇洒更清真，落笔奔腾思入神。裹鲊若能长住世，子鸾未必可惊人。

苍藤古木千年意，野草闲花几日春。书法不传今已久，楮君毛颖向谁陈。

五色卿云护帝城，春风无处不关情。小花静院偷吹笛，淡月閒房背合筝。

凤爪擘柑封钿合，龙头泻酒下瑶罂。后宫学做金钱会，香水兰盆浴化生。

良宵闲雅与诗宜，清课从头莫告疲。矮屋数椽镫一点，我家喜有读书儿。

举头喜见婵娟月，宝镜盈盈透蟾窟。姮娥起舞寒簧歌，涌出银光夜飞越。

芳草天涯年复年，晚风吹醒酿花天。凭遍阑干十二曲，弄花拜月爱迟眠。

风定雪新晴，尘埃眼豁明。青山似相识，终日伴人行。

梦里鸡声到枕边，披衣起坐兴茫然。流年未老长多病，处世无能秪自怜。

旅况几宵燕市酒，归心千里楚江船。黄扉三载成何事，孤负日高花影眠。

妖蟆障日天地闭，代州戍卒性姜桂。手中刚铁尺二长，得共朱云剑争利。

额图星斗背弓弯，罗纹细蹙银花斑。铭词奇倔篆文古，仿佛铸鼎昭神奸。

百馀年来亲手泽，古今义愤通呼吸。想当边城起舞时，魑魅潜形鬼神泣。

千秋正气座右存，物因人重珍瑶琨。指挥欲落崔魏胆，把玩许招杨左魂。

呜呼明社久已屋，一器森芒夺人目。风前还吊宋遗民，击将如意西台哭。

大松拔地千丈强，怪松偃蹇如人长。老松根干半化石，乔松鬐鬣蛟龙翔。

稚松尚是百年物，千株万株环草堂。黛云影翻白日黑，朱夏气转清秋凉。

刁刁调调天风作，一片灵籁腾空苍。昆仑鸾应嶰谷凤，凌虚流响非笙簧。

沨容节奏本噫气，元和鼓荡成文章。太古之雷无霹雳，黄钟之管含初阳。

轩于洞庭张广乐，牙来海上愁混茫。风琴恍忽变清操，总合《大雅》殊淫伤。

草堂主人天下士，撑胸拄腹经与史。礌砢共笑和长舆，爽健端如李元礼。

眼中那有桃李颜，门前洗尽筝琶耳。日就松阴闲徙倚，读破万卷读未已。

砍节然膏五夜过，取枝作筹千遍记。著述自足豪古今，况占西湖好山水。

每听谡谡独欣然，客来惊问何为尔。兴公贞白性所喜，得意忘言堪举似。

三四年来幽兴隔，长安僦屋嚣近市。徒寄梦寤游故园，梦回又逐鸡鸣起。

八砖影候花厅趋，万壑声閒图画里。手持素纸索我歌，为我研墨拂尘几。

我披图画几徘徊，我家老屋傍琼台。碧海霞映赤城晓，芙蓉花插青天开。

国清十里锁烟雾，石梁三树凌崔嵬。此皆自昔纪仙佛，汉柏唐槐行辈推。

鳞甲之而森搏攫，羽毛整顿舞毰毸。毕宏张璪画不到，色兼紫翠凝锦苔。

饱闻《咸濩》廿余载，对此还作家山猜。家山潇洒无点埃，日日车马胡为哉。

蟹眼铛熟茗一杯，君思武林我天台。

瘦管黄芦，镂青花、持比枣心输巧。虚尖最渺，一线爪痕分帽。

睛窗入手，念辛苦、张骞携到。合付与、屏背珠娘，晓镜画眉真好。

鼠须有时慵扫。向梳边瞥见，喻麋重饱。灯障小帜，垂露悬针多少。

香奁玉笥，算从此、更添吟草。乘馀兴、砑幅蛮笺，细描海岛。