译文与注释
鉴赏
湟水源出青海，东流入甘肃与黄河汇合。湟水流域及与黄河合流的一带地方称“河湟”。诗中“河湟”指吐蕃统治者从唐肃宗以来所侵占的河西陇右之地。公元849年（宣宗大中三年），吐蕃以秦、原、安乐三州及右门等七关归唐；公元851年（大中五年），张义潮略定瓜、伊等十州，遣使入献图籍，于是河湟之地尽复。近百年间的战争给人民造成巨大痛苦。此诗所写的“河湟旧卒 ”，就是当时久戍幸存的一个老兵。诗通过这个人的遭遇，反映出了那个动乱时代。
此诗叙事简淡，笔调亦闲雅平和，意味很不易一时穷尽。首句言“随将讨河湟”似乎还带点豪气；次句说“时清返故乡”似乎颇为庆幸；在三句所谓“十万汉军零落尽”的背景下尤见生还之难能，似乎更可庆幸。末了集中为人物造象，那老兵在黄昏时分吹笛，似乎还很悠闲自得呢。
以上说的都是“似乎”如此，当读者细玩诗意却会发现全不如此。通篇诗字里行间、尤其是“独吹边曲向残阳”的图景中，流露出一种深沉的哀伤。“残阳”二字所暗示的日薄西山的景象，对一位“头白”老人来说，那几乎是气息奄奄、朝不虑夕的一个象征。一个“独”字又交代了这个老人目前处境，暗示出他从军后家园所发生的重大变故，使得他垂老无家。这个字几乎抵得上古诗《十五从军征》的全部内容：少小从军，及老始归，而园庐蒿藜，身陷穷独之境。从“少年”到“头白”，多少年的殷切盼望，俱成泡影。
而此人毕竟是生还了，而更多的边兵有着更其悲惨的命运，他们暴骨沙场，是永远回不到家园了。“十万汉军零落尽”，就从侧面落笔，反映了唐代人民为战争付出的惨重代价，这层意思却是《十五从军征》所没有的，它使此绝句所表达的内容更见深广。这层意思通过幸存者的伤悼来表现，更加耐人玩味。而这伤悼没明说出，是通过“独吹边曲”四字见出的。边庭的乐曲，足以勾起征戍者的别恨、乡思，他多年来该是早已听腻了。既已生还故乡，似不当更吹。却偏要吹，可见旧恨未消。这大约是回家后失望无聊情绪的自然流露。他西向边庭（“向残阳”）而吹之，又当饱含对于弃骨边地的故人、战友的深切怀念，这又是日暮之新愁了。“十万汉军零落尽”，而幸存者又陷入不幸之境，则“时清”二字也值得玩味了，那是应加上引号的。
可见此诗句意深婉，题旨与《十五从军征》相近而手法相远。古诗铺述丰富详尽，其用意与好处都易看出；而“作绝句必须涵括一切，笼罩万有，着墨不多，而蓄意无尽，然后可谓之能手，比古诗当然为难”（陶明濬《诗说杂记》），此诗即以含蓄手法抒情，从淡语中见深旨，故能短语长事，愈读愈有味。
创作背景
何处笑为别，淡情愁不侵。
贤愚类相交，人情之大率。然自古今来，几人号胶漆。
近闻屈指数，元某与白乙。旁爱及弟兄，中权避家室。
松筠与金石，未足喻坚密。在车如轮辕，在身如肘腋。
又如风云会，天使相召匹。不似势利交，有名而无实。
顷我在杭岁，值君之越日。望愁来仪迟，宴惜流景疾。
坐耀黄金带，酌酡赪玉质。酣歌口不停，狂舞衣相拂。
平生赏心事，施展十未一。会笑始哑哑，离嗟乃唧唧。
饯筵才收拾，征棹遽排比。后恨苦绵绵，前欢何卒卒。
居人色惨淡，行子心纡郁。风袂去时挥，云帆望中失。
宿酲和别思，目眩心忽忽。病魂黯然销，老泪凄其出。
别君只如昨，芳岁换六七。俱是官家身，后期难自必。
春日融融二月晴，春风蔼蔼百花明。少年嬉逐正应急，何处歌箫走马声。
人龙文虎玉精神，写出当年抱膝身。李郭久知天下士，卫荀重见六朝人。
花藏僻巷车常满，竹引仙斋鹤自亲。最爱白云无世态，我来亦为一通津。
君不见长江之水岷源来，奔流到此不复回。又不见钟山发脉三百里，直到金河截然止。
其中突起地肺山，第八洞天云雾里。我曾举手攀云松，松间云拥三茅峰。
有时云化一江水，片帆如在明镜中。如此江山真第一，品题论定吴琚笔。
西津无水不来潮，东向海门观日出。六朝山影樽前收，一派江声笔底流。
左金右焦辟双阙，仿佛玉帛朝诸侯。既障狂澜还对峙，卓然竟作中流砥。
须臾霞彩映江飞，青天倒转作江底。豪情高唱大江东，掀髯一笑来清风。
风流绝代苏玉局，天下古今无此翁。天辟名区住名士，称此江山乐无比。
更有中泠第一泉，间来试向松风煎。对此江山选名胜，几人搔首问青天。
少陵无人谪仙死，天纵狂歌谁继起。起看江月照江清，淘尽英雄是此声。
古今不少真才子，有如一去长江水。
如玉休教说彼汾，超然神马与尻轮。进推李杜文章伯，退养夔龙强健身。
硕望只今崇大老，和光是处见天真。更饶纪载传千古，掌故从来赖旧臣。
莫谓开炉丹一事，汾阳扇子手中摇。
祖师密旨，杳绝纤埃。
应用丹私，匪亏时节。
寒时寒，热时热，
木佛放光明，院主生忻悦。
绢扇足风凉，衲僧摇不彻。
分明漏泄天机，底事因何不瞥。
若也玄关拨转，自然心眼豁开。
方信普通年远事，岂从葱岭带将来。
