《酬刘柴桑》前两句“穷居寡人用,时忘四运周”说没有什么人与他来往,所以他有时竟然忘了四季的节序变化。然事实并非如此,诗人正是在知与不知中感受生命的意趣。之后吟道:“空庭多落叶,慨然知已秋。新葵郁北墉,嘉穗养南畴。今我不为乐,知有来岁不?命室携童弱,良日登远游。”此八句所写与前两句恰好相对,时忘四运与叶落知秋,多落叶与葵穗繁茂,甘心穷居与择日远游,此数者意象矛盾,却展现了时间的永恒性与生命的暂时性。由忘时乃知穷居孤寂落寞;而枝头飘然而至的落叶,乃知秋天的到来,生命的秋天亦在浑然不觉中悄悄来临;墙角的新葵、南畴的嘉穗,虽暂时茂盛繁荣却犹似生命的晚钟难得长久,从而暗示生命的荣盛行将不再。因此诗人在穷居忘时之际又察其生命飞逝,择良日作此远游折射出生命的亮色。“今我不为乐,知有来岁不?”一句没有对来岁未知的恐怖,但有尽享今朝的胸襟。诗人情绪的宛转之变与物的荣悴之态,不能忘世的感慨之忧与对生命的达观之乐,交织成多层次的意义。
诗中以隐居躬耕的自然乐趣和人生无常的道理来酬答刘柴桑,在淳朴祥和之中,诗篇流露着田园生活的乐趣。这首小诗共十句,虽然比较简短,然而它内容醇厚。在写法上也比较独特,撇开与对方问答一类的应酬话,只写自己的感受、抱负与游兴,显得十分洒脱别样。在遣词造句上,粗线条的勾勒,并着墨点染,使全诗呈现出古朴淡雅的风格,又洋溢着轻快明朗的感情。
忽忽聚还散,荧荧暗复明。去嫌灭烛秽,来照读书清。
不必烦罗扇,何妨屏铁檠。蚌珠大如月,不及尔身轻。
床头春酒百花香,醉里谁知柿子黄。想道故人消渴久,秋来为摘满林霜。
断岚迥合,湿露遥沉,弄夕光明媚。满庭凉霰,秋淡淡,十二明珰横翠。
隔烟潮白,要筛得、花魂如水。怕碧天、幺凤飞来,褪了苔根粉蕊。
昨宵枕角愁听,问若个吹笙,华月浮地。枝疏照斝,黄雪影、欲向酒心吹起。
秋千池阁,还忆否、露边横髻。剩今宵、薄袖阑干,只有攕鸾同倚。
一川佳景疏帘外,四面凉风曲槛头。绿野平流来远棹,青天白雨起灵湫。
□□桃华,又一□、元都春色。彷佛记、主家阴洞,不多尘迹。
竹里棋枰憎鸟污,人间鹤语无人识。□古风、迟暮却相逢,庞眉客。
沟水涨,云充斥。环堵隘,花狼籍。似石鱼湖小,酒船宽窄。
庭下已生书带草,傍人错认扬雄宅。问青天、明月落谁家,无心得。
两鬟娇小,向尊前、未省修蛾攒碧。唱得主人英妙句,气压三江七泽。
病怯遐征,老添离抱,我是愁堆积。故园归梦,等闲吹堕南国。
况是耐久交情,经年方幸,接从容辞色。告别匆匆聊共醉,惜此分阴如璧。
锦瑟华堂,明朝回望,暮霭迷空隙。相思何处,风林月挂纤魄。
