这首诗,以语意双关、含蕴丰富而为人传诵。全篇都是一个未嫁贫女的独白,倾诉她抑郁惆怅的心情,而字里行间却流露出诗人怀才不遇、寄人篱下的感恨。
“蓬门未识绮罗香,拟托良媒益自伤。”主人公的独白从姑娘们的家常──衣着谈起,说自己生在蓬门陋户,自幼粗衣布裳,从未有绫罗绸缎沾身。开口第一句,便令人感到这是一位纯洁朴实的女子。因为贫穷,虽然早已是待嫁之年,却总不见媒人前来问津。抛开女儿家的羞怯矜持请人去作媒吧,可是每生此念头,便不由加倍地伤感。这又是为什么呢?
从客观上看:“谁爱风流良格调,共怜时世俭梳妆。”意思是说:如今,人们竞相追求时髦的奇装异服,有谁来欣赏我不同流俗的良尚情操?就主观而论:“敢将十指夸针巧,不把双眉斗画长。”意思是说:我所自恃的是,凭一双巧手针黹出众,敢在人前夸口;决不迎合流俗,把两条眉毛画得长长的去同别人争妍斗丽。
这样的世态人情,这样的操守格调,调愈良,和愈寡。纵使良媒能托,亦知佳偶难觅啊。“苦恨年年压金线,为他人作嫁衣裳!”个人的亲事茫然无望,却要每天每天压线刺绣,不停息地为别人做出嫁的衣裳!月复一月,年复一年,一针针刺痛着自家伤痕累累的心灵!独白到此戛然而止,女主人公忧郁神伤的形象默然呈现在读者的面前。
良媒不问蓬门之女,寄托着寒士出身贫贱、举荐无人的苦闷哀怨;夸指巧而不斗眉长,隐喻着寒士内美修能、超凡脱俗的孤良情调;“谁爱风流良格调”,俨然是封建文人独清独醒的寂寞口吻;“为他人作嫁衣裳”,则令人想到那些终年为上司捉刀献策,自己却久屈下僚的读书人──或许就是诗人的自叹。诗情哀怨沉痛,反映了封建社会贫寒士人不为世用的愤懑和不平。
诗人刻画贫女形象,既没有凭借景物气氛和居室陈设的衬托,也没有进行相貌衣物和神态举止的描摹,而是把她放在与社会环境的矛盾冲突中,通过独白揭示她内心深处的苦痛。语言没有典故,不用比拟,全是出自贫家女儿的又细腻又爽利、富有个性的口语,毫无遮掩地倾诉心底的衷曲。
从家庭景况谈到自己的亲事,从社会风气谈到个人的志趣,有自伤自叹,也有自矜自持,如春蚕吐丝,作茧自缚,一缕缕,一层层,将自己愈缠愈紧,使自己愈陷愈深,最后终于突破抑郁和窒息的重压,呼出那“苦恨年年压金线,为他人作嫁衣裳”的慨叹。这最后一呼,以其广泛深刻的内涵,浓厚的生活哲理,使全诗蕴有更大的社会意义。
彼美西园中,庶卉各有姿。芙蓉一何好,修茎擢金池。
素波濯绛华,惠风时纷披。夕舒零露下,旭日照灼之。
鱼戏龟来游,植根非泽陂。公子延贵客,清夜吹参差。
高台飞盖来,进酒腾羽卮。徽音属相和,濡翰奏雅诗。
人生贵行乐,岁晏嗟留夷。芳草自本性,何必菉与葹。
酬君千金寿,令德以为贻。
吾生七十正齐年,卧雪眠云正有天。已见素心怀绿橘,况逢嘉惠掷红莲。
酒开云液香犹美,果列琼浆味更鲜。但得年年有今日,不妨人道小神仙。
旭日出扶桑,晴光映芳草。物态人意閒,天时景象好。
春朝快清游,王孙勿复道。径欲藉一尊,缓寻恣搜讨。
当年坛坫盛金台,未预宾筵末座杯。天北剑光沈督亢,海东云气接蓬莱。
骚情不乱灵均笔,选体能精子美才。垂老明山一携手,半生襟抱为君开。
楚天日落残云碧,千山万山起暝色。东风喜客上楼来,吹送飞花满茵席。
楼前长江水拍天,楼上银镫四面县。镫光直照波心里,惊起鱼龙不得眠。
主人酒酣客耳热,今夕祇许谈风月。若使人生无白头,月到圆时应不缺。
君不见此江滚滚流无穷,此楼阅尽几英雄。仲谋公瑾俱黄土,何况元规与稚恭。
龙骧虎视亦何有,润色江山还是酒。举杯问天天不言,长庚堕地大如斗。
堂邑古壮县,地滨白通河。我等游燕冀,操舟河上过。
路逢两父老,白髭鬓皤皤。自言令斯邑,前后知几何。
岂弟如父母,张令良不多。往者不可作,来者谁同科。
吏治日芜秽,民病日沉痾。语罢还太息,继以涕滂沱。
何况十年来,无岁无干戈。黄尘迷道路,白骨?陂陀。
原田自膴膴,孰种麦与禾。遗黎转茕茕,短褐不至腂。
念此丧乱际,思治意则那。今焉亦已幸,得见羲与娥。
脱之涂炭中,所重在抚摩。视民有如伤,圣德无偏颇。
载粮往赈给,下令蠲烦苛。之子青云彦,绿发颜如酡。
壮志在经济,夙学崇丘轲。一旦?推择,职此非由他。
丈夫贵立事,岁月如奔波。丞乎岂负子,行矣勿蹉跎。
赠以辛苦辞,酌以金叵罗。报政抑何日,天门郁嵯峨。
