李商隐的七律无题,艺术上最成熟,最能代表其无题诗的独特艺术风貌。这首七律无题,内容是抒写青年女子爱情失意的幽怨,相思无望的苦闷,又采取女主人公深夜追思往事的方式,因此,女主人公的心理独白就构成了诗的主体。她的身世遭遇和爱情生活中某些具体情事就是通过追思回忆或隐或显地表现出来的。
起联写女主人公深夜缝制罗帐。凤尾香罗,是一种织有凤纹的薄罗;碧文圆顶,指有青碧花纹的圆顶罗帐。李商隐写诗特别讲求暗示,即使是律诗的起联,也往往不愿意写得过于明显直遂,留下一些内容让读者去玩索体味。像这一联,就只写主人公在深夜做什么,而不点破这件事意味着什么,甚至连主人公的性别与身份都不作明确交代。通过“凤尾香罗”、“碧文圆顶”的字面和“夜深缝”的行动,可以推知主人公大概是一位幽居独处的闺中女子。罗帐,在古代诗歌中常常被用作男女好合的象征。在寂寥的长夜中默默地缝制罗帐的女主人公,大概正沉浸在对往事的追忆和对会合的深情期待中吧。
接下来是女主人公的一段回忆,内容是她和意中人一次偶然的相遇──“扇裁月魄羞难掩,车走雷声语未通。”对方驱车匆匆走过,自己因为羞涩,用团扇遮面,虽相见而未及通一语。从上下文描写的情况看,这次相遇不象是初次邂逅,而是“断无消息”之前的最后一次照面。否则,不可能有深夜缝制罗帐,期待会合的举动。正因为是最后一次未通言语的相遇,在长期得不到对方音讯的今天回忆往事,就越发感到失去那次机缘的可惜,而那次相遇的情景也就越加清晰而深刻地留在记忆中。所以这一联不只是描绘了女主人公爱情生活中一个难忘的片断,而且曲折地表达了她在追思往事时那种惋惜、怅惘而又深情地加以回味的复杂心理。起联与颔联之间,在情节上有很大的跳跃,最后一次照面之前的许多情事(比如她和对方如何结识、相爱等)统统省略了。
颈联写别后的相思寂寥。和上联通过一个富于戏剧性的片断表现瞬间的情绪不同,这一联却是通过情景交融的艺术手法概括地抒写一个较长时期中的生活和感情,具有更浓郁的抒情气氛和象征暗示色彩。两句是说,自从那次匆匆相遇之后,对方便绝无音讯。已经有多少次独自伴着逐渐黯淡下去的残灯度过寂寥的不眠之夜,眼下又是石榴花红的季节了。“蜡炬成灰泪始干”,“一寸相思一寸灰”,那黯淡的残灯,不只是渲染了长夜寂寥的气氛,而且它本身就仿佛是女主人公相思无望情绪的外化与象征。石榴花红的季节,春天已经消逝了。在寂寞的期待中,石榴花红给她带来的也许是流光易逝、青春虚度的怅惘与伤感吧。“金烬暗”、“石榴红”,仿佛是不经意地点染景物,却寓含了丰富的感情内涵。把象征暗示的表现手法运用得这样自然精妙,不露痕迹,这确实是艺术上炉火纯青境界的标志。
末联仍旧到深情的期待上来。“斑骓”句暗用乐府《神弦歌·明下童曲》“陆郎乘斑骓……望门不欲归”句意,大概是暗示她日久思念的意中人其实和她相隔并不遥远,也许此刻正系马垂杨岸边呢,只是咫尺天涯,无缘会合罢了。末句化用曹植《七哀》“愿为西南风,长逝入君怀”诗意,希望能有一阵好风,将自己吹送到对方身边。李商隐的优秀的爱情诗,多数是写相思的痛苦与会合的难期的,但即使是无望的爱情,也总是贯串着一种执着不移的追求,一种“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”式的真挚而深厚的感情。希望在寂寞中燃烧,读者在这首诗中所感受到的也正是这样一种感情。这是他的优秀爱情诗和那些缺乏深挚感情的艳体诗之间的一个重要区别,也是这些诗尽管在不同程度上带有时代、阶级的烙印,却至今仍然能打动人们的一个重要原因。
梅花数点见天心,寒入山村雪意深。想见闭门人觅句,暗香疏影伴沈吟。
风静浪花平。柔橹咿哑荡客情。湖外青山湖里树,分明。
贪看春光不计程。
滔泪旧心惊。雪压孤篷梦未成。转眼寒暄谁作主,难凭。
白舫青帘自在行。
江蓠摇落知多少。一卷伤心稿。霜红扫尽见楼台。赢得百年缣素为君开。
赚人词赋哀时泪。迸入回肠碎。墨尘已共劫灰寒。小几秋镫依旧对长安。
谏垣崇柏府,察院表松厅。执法昭乾象,郎官应列星。
九重资耳目,四海捷风霆。清浊由泾渭,聪明在视听。
按巡遵旧典,咨访靡常经。出使临分署,如松揭广庭。
应储梁栋具,俨对雪霜形。挺特标孤峙,芳华德比馨。
云烟春霭霭,风雨昼冥冥。贞白梅同洁,敷荣竹并青。
岁寒知节操,品汇仰仪刑。大厦须扶植,颠崖赖底宁。
何惭蜀庙柏,曾阅舜阶蓂。缥缈闻天籁,蜿蜒隐地灵。
气盘龙起蛰,风度鹤梳翎。藓晕衣新绣,膏明刃发硎。
居然立霄汉,飒尔击沧溟。杜甫遗诗本,毕宏开画屏。
才疏叨茂选,亲老觊脩龄。济济山东士,萧萧历下亭。
观风惟黾勉,顾影独伶俜。兴已辜泉石,行当戒井陉。
歌谣采田野,声迹达朝廷。漫续斯堂记,期看不朽铭。
尘霾晦金镜,鹿走群雄驰。龙腾海水沸,虎怒风林披。
成皋天下险,楚汉昔相持。乃翁一杯羹,且欲共分之。
两雄不并立,鸿沟徒尔为。裹创抚战士,智勇亦已疲。
荥阳非吾厄,帝图乃天姿。阴陵夜失道,慷慨儿女悲。
长陵一抔土,笑煞牧羊儿。胜负两蜗角,兴亡一枰棋。
而况彼区区,二蚁争雄雌。西登广武山,旷望大河湄。
野旷知天迥,崖倾觉岸危。青山明剑戟,霜林列旌旗。
云槎秋浩渺,烟树晴参差。凄凉阮生叹,浩荡谪仙词。
怀古念离散,兴极泪还垂。
律在夹钟,服居苍衮。杳杳清思,绵绵长远。就祭于合,班神于本。
来庭有序,助祭有章。乐舞六代,宾歌二王。和铃以节,鞗革斯锵。
齐宫馔玉,鍌斝浮金。洞庭钟鼓,龙门瑟琴。其乐已变,惟神是临。
阶前双桂高百尺,势凌霄汉根盘石。露染鹅黄一片秋,枝头簇簇团香雪。
不随桃李斗春工,玉缀玲珑荫瑶席。花时供我日日吟,剥啄寻香有来客。
一从访道西江游,梦绕吴山怅暌隔。忽忽烟霞十六更,树影健在人非昔。
去秋赋归来,喜见旧标格。花繁料料金,叶展重重碧。
一樽浓醁酹花神,与尔周旋仍日夕。桂兮桂兮誓将相守不相离,老向山中甘遁迹。
四百八十炮夫行,马草十万连催征。县官怜民省民解,牌差敛费纷纵横。
前年解钱塘,今年解信安。信安山多稻草少,户口流亡断飞鸟。
营盘草多要折钱,解吏索钱还索草。去年湿草烂江干,草户于今杖血丹。
安得马嘶息海岸,樵歌出村闻夜半。