在唐人赠别诗篇中,那些凄清缠绵、低徊留连的作品,固然感人至深,但另外一种慷慨悲歌、出自肺腑的诗作,却又以它的真诚情谊,坚强信念,为灞桥柳色与渭城风雨涂上了另一种豪放健美的色彩。高适的《别董大二首》便是后一种风格的佳篇。
这两首送别诗作于公元747年(天宝六年),当时高适在睢阳,送别的对象是著名的琴师董庭兰。盛唐时盛行胡乐,能欣赏七弦琴这类古乐的人不多。崔珏有诗道:“七条弦上五音寒,此艺知音自古难。惟有河南房次律,始终怜得董庭兰。”这时高适也很不得志,到处浪游,常处于贫贱的境遇之中。但在这两首送别诗中,高适却以开朗的胸襟,豪迈的语调把临别赠言说得激昂慷慨,鼓舞人心。
从诗的内容来看,这两篇作品当是写高适与董大久别重逢,经过短暂的聚会以后,又各奔他方的赠别之作。而且,两个人都处在困顿不达的境遇之中,贫贱相交自有深沉的感慨。诗的第二首可作如是理解。第一首却胸襟开阔,写别离而一扫缠绵忧怨的老调,雄壮豪迈,堪与王勃“海内存知己,天涯若比邻”的情境相媲美。
“千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷”。开头两句,描绘送别时候的自然景色。黄云蔽天,绵延千里,日色只剩下一点余光。夜幕降临以后,又刮起了北风,大风呼啸。伴随着纷纷扫扬的雪花。一群征雁疾速地从空中掠过,往南方飞去。这两句所展现的境界阔远渺茫,是典型的北国雪天风光。“千里”,有的本子作“十里”,虽是一字之差,境界却相差甚远。北方的冬天,绿色植物凋零殆尽,残枝朽干已不足以遮目,所以视界很广,可目极千里。说“黄云”,亦极典型。那是阴云凝聚之状,是阴天天气,有了这两个字,下文的“白日曛”、“北风”,“雪纷纷”,便有了着落。如此理解,开头两句便见出作者并非轻率落笔,而是在经过了苦心酝酿之后,才自然流一出的诗歌语言。这两句,描写景物虽然比较客观,但也处处显示着送别的情调,以及诗人的气质心胸。日暮天寒,本来就容易引发人们的愁苦心绪,而眼下,诗人正在送别董大,其执手依恋之态,我们是可以想见的。所以,首二句尽管境界阔远渺茫,其实不无凄苦寒凉;但是,高适毕竟具有恢弘的气度,超然的禀赋,他开没有沉溺在离别的感伤之中不能自拔。他能以理驭情,另具一副心胸,写出慷慨激昂的壮伟之音。
“莫愁前路无知己,天下谁人不识君?”这两句,是对董大的劝慰。说“莫愁”,说前路有知己,说天下人人识君,以此赠别,足以鼓舞人心,激励人之心志。据说,董大曾以高妙的琴艺受知于宰相房琯,崔珏曾写诗咏叹说:“七条弦上五音寒,此艺知音自古难。惟有河南房次律,始终怜得董庭兰”。这写的不过是董大遇合一位知音,而且是官高位显,诗境未免狭小。高适这两句,不仅紧扣董大为名琴师,天下传扬的特定身份,而且把人生知己无贫贱,天涯处处有朋友的意思融注其中,诗境远比崔珏那几句阔远得多,也深厚得多。崔诗只是琴师身世的材料,而高诗却堪称艺术珍品。
“六翮飘飖私自怜,一离京洛十余年。丈夫贫贱应未足,今日相逢无酒钱。”可见他当时也还处于“无酒钱”的“贫贱”境遇之中。这两首早期不得意时的赠别之作,不免“借他人酒杯,浇自己块垒”。但诗人于慰藉中寄希望,因而给人一种满怀信心和力量的感觉。
诗人在即将分手之际,全然不写千丝万缕的离愁别绪,而是满怀激情地鼓励友人踏上征途,迎接未来。诗之所以卓绝,是因为高适“多胸臆语,兼有气骨”(殷璠《河岳英灵集》)、“以气质自高”(《唐诗纪事》),因而能为志士增色,为游子拭泪。如果不是诗人内心的郁积喷薄而出,则不能把临别赠语说得如此体贴入微,如此坚定不移,也就不能使此朴素无华之语言,铸造出这等冰清玉洁、醇厚动人的诗情。
公元747年(唐玄宗天宝六年)春天,吏部尚书房琯被贬出朝,门客董庭兰也离开长安。是年冬,董庭兰与高适会于睢阳(故址在今河南省商丘县南),高适写了《别董大二首》。
行有叱驭难,坐有垂堂畏。莫驱九折险,轻用千金贵。
为贫聊尔尔,兴尽我辄逝。平生慕朱游,肯污薛宣吏。
清晓拄笏坐,西山有佳气。一笑食蛤蜊,宁复知许事。
山水东鄞本自佳,使星临照愈光华。甘棠美荫踰千里,画角仁声度万家。
正喜泉香浮竹叶,更看杯影浸梅花。最闻便有芝封到,莫惜连宵晕脸霞。
牢江驱白云,流入苍龙门。门高一千仞,拄天气何尊。
荡荡百步中,水石互吐吞。阿房广乐作,巨窌洪牛奔。
余波喷青壁,震怒不可驯。眉水若处女,春风吹绿裙。
迎门却挽去,碧入千花村。我行始两日,异境壮旅魂。
抉悬自何年,信有真宰存。夕阳一反射,倒树明苍根。
老蝠抱石花,红晖双车轮。仰叹山水奇,俯蹑造化跟。
想见混成日,待与见者论。
物候半春色,飞花带雨愁。重杨千叶密,独鸟一声幽。
简出缘多病,忘机久狎鸥。十年空落落,万事只悠悠。
身贱谁青眼,时危自白头。干戈横郡郭,生计且渔舟。
偃蹇功名薄,蹉跎岁月流。朋游多赤牍,吾道合沧洲。
价远黄金骏,歌还白石牛。言寻商岭曲,行问富春裘。
雪调偏难和,明珠耻暗投。泥涂宁久辱,晚岁感能收。
灵峰锐而富,我闻昔人云。峰峰会于寺,寺以灵峰闻。
逾岭裁半里,眼耳青烟煴。盥漱石上渌,捧咽石上云。
磴栈力千级,飞泉寒纷纷。双掌外无缝,旋踏掌上纹,道人昔高唱,阴壁霾灵文。
空山谁狡狯,刻划双锦群。䆗窱入琳宇,春蔬嚼奇芬。
佛面有衰旺,坏瓦黏斜曛。空亭合要眇,意惬情弥欣。
孤凤?两翮,翛然振鸡群。芝花嫩可掇,双笋当我分。
长啸发天籁,招手云中君。
长江衮衮西南流,秋水时至狂不收。大浪似屋山欲浮,王侯神智禹所啾。
万鬼琢玉它山幽,梅梁赑屃卧龙虬。咄嗟湍骇就敛揫,巨灵缩手愚公羞。
障成十里沙中洲,支分股引听所求。赤旱稽浸民不忧,那得虫蝗随督邮。
污邪瓯窭满车篝,斯民饱煖何以酬。庙貌突兀寒溪头,岁岁鸡黍祠春秋。
老农击鼓稚子讴,当时人物纷雁鸥。岂无鼎食腰金俦,朽骨往往空蒿丘。
姓名几复人间留,唯侯施惠膏如油。江声浩浩风飂飂,千古不见使人愁。
拔俗万丈山标崷,使君不减裴商州。下车百蠹随锄耰,一笑四境无疮疣。
天闲老步须骅骝,已闻归作金华游。钦贤访古意未休,画船载酒岸鸣驺。
约我与往置脯馐,冠盖纷纷暇莫偷。搔首怅望情绸缪,我问使君亦何尤。
西湖万顷蛟龙湫,几年荒茀今则脩。鼛鼓弗胜财不掊,长堤岌嶪高岑楼。
写有浍兮荡有沟,馀波北注引漕舟。
桑麻被野禾连畴,鹤鹤白鸟杂游鯈。菰蒲菱芡厌采搜,柳杨成幄荫道周。
耕渔呼歌羸病瘳,使君之赐侯可侔。天边旌旆看悠悠,父老雪涕争攀辀。
地僻借恂恨无由,高文摛秀春华抽。丰碑崒嵂镵银钩,千年空此留海陬。
君知此日思君不,还如今日人思侯。
竹响松涛半入云,巴童度曲午犹纷。当年彩笔翻飞处,岩石空腾尽隐纹。
