此诗通过描述诗人与裴郎中同时被贬吉州,在两人分开途中所见的景物,表达了诗人对友人依依不舍的深情,又抒发了诗人对世俗的感叹。全诗写景抒情,清新自然。
“猿啼客散暮江头”描写氛围。“猿啼”写声音,“客散”写情状,“暮”字点明时间,“江头”交代地点。七个字,没有一笔架空,将送别的环境,点染得“黯然销魂”。猿啼常与悲凄之情相关。《荆州记》载渔者歌曰:“巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳!”何况如今听到猿声的,又是处于逆境中的迁客,纵然不浪浪泪下,也难免要怆然动怀了。“客散暮江头”,也都不是纯客观的景物描写。
“人自伤心水自流”,切合规定情景中的地点“江头”,这就越发显出上下两句有水乳交融之妙。此时日暮客散,友人远去,自己还留在江头,更感到一种难堪的孤独,只好独自伤心了,而无情的流水却只管载着离人不停地流去。两个“自”字,使各不相干的“伤心”与“水流”联系到了一起,以无情水流反衬人之“伤心”,以自流之水极写无可奈何的伤心之情。
“同作逐臣君更远,青山万里一孤舟。”句从“伤心”两字一气贯下,以前两句更推进一步。第三句在“远”字前缀一“更”字,自己被逐已经不幸,而裴郎中被贬谪的地方更远,着重写出对方的不幸,从而使同病相怜之情,依依惜别之意,表现得更为丰富、深刻。末句“青山万里一孤舟”与第二句的“水自流”相照应,而“青山万里”又紧承上句“更远”而来,既写尽了裴郎中旅途的孤寂,伴送他远去的只有万里青山,又表达了诗人恋恋不舍的深情。随着孤帆远影在望中消失,诗人的心何尝没有随着眼前青山的延伸,与被送者一道渐行渐远!
从通篇来看,基本上采用了直陈其事的赋体,紧紧扣住江边送别的特定情景来写,使写景与抒情自然而巧妙地结合在一起。情挚意深,别有韵味。前人论刘长卿“诗体虽不新奇,甚能炼饰”(高仲武《中兴间气集》)。此诗写得如此清新自然,正见他的“炼饰”功夫。
一溪风月浩无边,病起吟觞总未便。欲作二豪知未办,恐君爱我沐猴禅。
东城属浮云,四术连广陌。楼阁互蔽亏,轩车何络绎。
贵贱各有营,劳劳自不息。往者无复今,今者复为昔。
二曜更相送,谁非逆旅客。燕赵盛名倡,自矜桃李色。
皓齿激清声,招邀日相索。长歌一何欢,短歌一何迫。
驰骛奢与华,俛仰成陈迹。达人务大观,奚必长戚戚。
树染橙香,花燃榴火,曲池莲盖初张。槐阴半亩,引起竹床凉。
门静闲花自落,小园中、无数新篁。凭栏久,闲调鹦鹉,摘叶戏螗螂。
日长,真似岁,轻施冰簟,闲梦羲皇。正孤蝉吟树,乳燕依梁。
且喜黄梅过也,建兰开箩岕茶香。东斋晚,一壶村酒,新月上松窗。
万事归来好,淮阴二亩园。教儿书满架,过客酒盈樽。
野水到门外,渔船系树根。除书下霄汉,坐席恐难温。
我未识退斋,虚生七十载。一旦过诸途,未语心先拜。
堂堂眉睫间,礼乐见三代。正涂日以荒,良心日以坏。
天不产斯人,吾道将畴赖。
赤帝西走入咸阳,威加海内诸侯王。丐丐数岁苦未定,萧何制作开天阊。
前殿武库连云起,东阙北阙遥相望。胡桃油湿鸳鸯瓦,郁金香薰玳瑁梁。
瓦文曰汉并天下,不存戒慎徒矜张。帝赫斯怒嗔过度,大臣奏对词牵彊。
天子重威示壮丽,土阶在昔闻陶唐。亡令后世复加此,子孙藉口称高皇。
遂使济南公玉带,编蒲割黍图明堂。君不见秦并六国营阿房,二世亲降枳道旁。
可怜丞相收图籍,但效昆吾作未央。