这首诗写的是思妇怀人之情,开篇充满浓厚的悲凉气氛,以衬托主人公的不幸,继而细致描写怨妇心理,由思念远戍丈夫,变而为对战争的怨叹和对所处困境的痛心疾首,乃至彻夜难眠,通宵熬煎。此诗辞情哀婉动人,毫无造作之感。
这首诗起首两句写初冬季节,寒风四起,季节的更替引起思妇节序之感。将“悲”字予以“风”,无理而妙,将女子的悲伤意绪直接托出,奠定全诗的感情基调。
“秋蝉”句是思妇所见之景。秋末冬初的蝉声是凄清而稀疏的,可在思妇听来却是令人烦躁的,它使人已觉悲伤的心情更加烦闷。盂冬之际,作为候鸟的燕子已经离去,可是丈夫却没有回来,仍戍守在寒冷的边城。心情由“悲”变成了“怨”。
“君何崎岖久徂征”句紧接上句“怨边城”,写思妇挂念丈夫,想像他走在崎岖的山路上,戍边抗敌,生活艰苦。“岂无膏沐”句合用《诗经·卫风·伯兮》“自伯之东,首如飞蓬。岂无膏沐?谁适为容”和《诗经·豳风·东山》“鹳鸣于垤,妇叹于室”诗句。这两首诗都是写女子怀念远征的丈夫,与本诗诗旨相似。谢灵运熟谙风骚,诗歌善于取意或化用《诗经》和《离骚》诗句,古代诗论家曾经指出过这一点。
“对君不乐泪沾缨”两句,继续叙写思妇由思念丈夫而潸然泪下,为缓解悲绪她要借弹筝诉说内心的哀怨。心中愁怨,所弹之调亦黯然销魂,借“筝”消愁愁更愁。
“遥夜”句,思妇因心中悲切,放下秦筝,抬头望见明月悬空。见月思人,哀婉难捺。此句对晏殊“明月不谙离恨苦,斜光到晓穿朱户”的词句应有导引作用。
“谁知河汉”句用《古诗十九首·迢迢牵牛星》中“河汉清且浅,相去复几许”的诗意。虽未言相见,而渴望相见的心情却是何等强烈。“辗转思服”句本自《诗经·周南·关雎》:“求之不得,寤寐思服。悠哉悠哉,辗转反侧。”写思妇思念戍边之人,辗转难眠。
这首歌行带有谢诗按时空叙述的特点,时序变化引起悲绪,然后描写思念的一系列行动,娓娓道来。虽是代人言情,但辞情哀婉动人,毫无造作之感。
倪生倜傥人,眼白天下士。腹中千卷人岂知,未肯低头拾青紫。
如何孤剑独从军,迢递乡山隔楚云。鸿雁声中空吊影,鹡鸰原上叹离群。
故园梦远心常到,惆怅庭帏日应老。落羽偏怜反哺乌,春晖倍忆忘忧草。
春晖烨烨照营门,游子时时念母恩。白云几度频回首,边月何人不断魂。
荒城古戍无州县,瘴水蛮烟杂霜霰。相逢俱是五溪儿,寄书不到三秋燕。
昨夜宁亲赋独还,西风残叶穆陵关。衣沾彭蠡湖边雨,路指无诸郭里山。
君家更在罗江浦,丹荔花香酒如乳。菽水重欢膝下情,风沙不记军中苦。
匆匆又说别家林,衣上仍缝慈母针。时平边塞无烽火,知尔长悬爱日心。
摘叶烧泉处士斋,几翻相向写幽怀。看残今古无天眼,踏破青山有草鞋。
雁去休教虚只字,猿归应已共层崖。世间定乱非裴度,雪夜何人更度淮。
朝出者明庐,驾言还故乡。当门结旌旆,观者倍生光。
故人欣再见,眷眷意难忘。举觞者湛露,颂德咏羔羊。
周官十二牧,职贡各殊疆。持子夙夜心,坐致黎庶康。
深衷岂念此,但感别日长。相彼水中凫,羽翼同翱翔。
风波一失所,望望徒心伤。
双眺银河落九天,人言瀑布挂云边。合流喷浪风雷震,惊起蛟龙不得眠。
白云引策仗,苔径谁往还。渐见松树偃,时闻鸟声闲。
豁然喧氛尽,独对万重山。
润柳舒颦,晴花款笑,可是偎香天气。露桃枝隔画桥红,谢东风、替传芳意。
仙姝第几,早排就、珍珠名字。度新词、伴吹箫低唱,华灯双丽。
眉痕翠。添了春山,识得春愁未。玉郎魂已不禁销,更禁持、小蛮腰细。
鸳帱并倚。问知否、青梅滋味。甚朝朝、都待啼莺唤起。
众山围我独,极目但风烟。政自门无辙,何须坐有毡。
谪龙才七日,鸣鸟待三年。岂不心如铁,居然发早宣。
