此诗的前两句“天下伤心处,劳劳送客亭”,诗人以极其洗练的笔墨、高度概括的手法,破题而入,直点题旨。单就句意而言,这两句就是屈原《楚辞·九歌·少司命》所说的“悲莫悲兮生别离”和江淹《别赋》所说的“黯然销魂者,唯别而已矣”。但诗人既以亭为题,就超越一步、透过一层,不说天下伤心事是离别,只说天下伤心处是离亭。这样直中见曲,越过了离别之事来写离别之地,越过了送别之人来写送别之亭,立言就更高妙,运思就更超脱。而读者自会因地及事,由亭及人。
不过,这首诗的得力之处却非上面这两句,而是它的后两句。在上两句诗里,诗人为了有力地展示主题、极言离别之苦,指出天下伤心之地是离亭,也就是说天下伤心之事莫过于离别,已经把诗意推到了高峰,似乎再没有什么话好说,没有进一步盘旋的余地了。如果后两句只就上两句平铺直叙地加以引伸,全诗将纤弱无力,索然寡味。而诗人才思所至,就亭外柳条未青之景,陡然转过笔锋,以“春风知别苦,不遣柳条青”这样两句,别翻新意,另辟诗境。
这一出人意表的神来之笔,出自诗人的丰富联想。《文心雕龙·物色篇》说:“诗人感物,联类不穷。”诗思往往是与联想俱来的。诗人在构思时,要善于由甲及乙,由乙及丙。联类越广,转折和层次越多,诗篇就越有深度,也越耐人寻味。王之涣的《送别》诗“杨柳东风树,青青夹御河。近来攀折苦,应为别离多”,也是从杨柳生意,构思也很深曲;但就诗人的联想而言,只不过因古时有杨柳送别习俗,就把送别与杨柳这两件本来有联系的事物联系在了一起,而诗中虽然说到杨柳是“东风树”,却没有把送别一事与东风相联。李白的这两句诗却不仅因送别想到折柳,更因杨柳想到柳眼拖青要靠春风吹拂,从而把离别与春风这两件本来毫不相干的事物联在了一起。如果说王诗的联想还是直接的,那么李诗的联想则是间接的,其联想之翼就飞得更远了。
应当说,在古代诗歌中,从送别写到折柳,在从折柳写到春风的诗,并非绝无仅有。杨巨源的《折杨柳》诗“水边杨柳曲尘丝,立马烦君折一枝。惟有春风最相惜,殷勤更向手中吹”,写得也具见巧思,但与李白这两句相比,就显得巧而不奇。李白的这两句诗是把联想和奇想结合为一的。诗人因送别时柳条未青、无枝可折而生奇想,想到这是春风故意不吹到柳条,故意不让它发青,而春风之所以不让柳条发青,是因为深知离别之苦,不忍看到人间折柳送别的场面。从诗人的构思说,这是联想兼奇想;而如果从艺术手法来说,这是托物言情,移情于景,把本来无知无情的春风写得有知有情,使它与相别之人同具惜别、伤别之心,从而化物为我,使它成了诗人的感情化身。
与李白的这首诗异曲同工、相映成趣的有李商隐的《离亭赋得折杨柳二首》之一:
暂凭樽酒送无憀,莫损愁眉与细腰。
人世死前惟有别,春风争似惜长条。
对照之下,两诗都以离亭为题,都是从离别想到杨柳,从杨柳想到春风,也都把春风写得深知离别之苦,对人间的离别满怀同情。但两诗的出发点相同,而结论却完全相反:李白设想春风因不愿见到折柳送别的场面而不让柳条发青;李商隐却先说送别之人不忍折损杨柳的枝叶,再设想春风为了让人们在临别之时从折柳相赠中表达一片情意,得到一点慰藉,而不惜柳条被人攀折。这说明,同一题材可以有各种不同的构思、不同的写法。诗人的想象是可以自由飞翔的,而想象的天地又是无限广阔的。
柏叶春醅,为君亲酌玻璃盏。玉箫牙管。人意如春暖。
鬓绿长留,不使韶华晚。春无限。碧桃花畔。笑看蓬莱浅。
君家春矶嘴,一点炊烟芦荻里。渚花飞处,绿到河边楼子。
细雨卖鱼声掠村,斜日焙茗人归市。㗳尔捶琴,兀然隐几。
报道今朝闲未。好向晴川弄芳芷。况来高士羊裘,名僧麈尾。
那知有约长孤负,自分无缘供驱使。茫茫此愁,略如溪水。
料峭风痕,微茫雪意,嫩晴天气春曙。水曲环花,舟轻泛叶,棹入空明深处。
枝北枝南路,一半与、秋芦分住。敧斜淡墨吴笺,冷香飞上诗句。
回首钿车曾驻,记寒碧西湖,压波千树。皴玉肌肤,梦云身世,偷眼翠禽无语。
横竹吹来未,怕仙佩,缟衣飞去。待过芳期。绿荫愁听疏雨。
一落书生口,魂香不计年。须眉元别驾,翻托李娘传。
深户绣帘风动。细雨黄昏愁重。忆得送行时,一把泪珠相送。
如梦。如梦。只有自家心懂。
盘山鸟道千盘上,汉代田畴此长往。晴飞九叠康王泉,翠削千峰太华掌。
东接渔阳古郡开,征辽唐将洗兵来。中盘突起晾甲石,绝顶平临舞剑台。
圣朝威德销鼙鼓,万乘东来耀神武。遥瞻松柏五云凝,原庙衣冠拜列祖。
六龙回驻万松阴,黄旗翠帐连云岑,朝呼羽骑射猛兽,夜敕词臣赋上林。
上林赋罢重点笔,画手吴公推第一。青松万壑卷风涛,红杏千林烘晓日。
云窗雾阁缥缈间,疑有群灵护清跸。十幅鹅溪供一扫,螭头拜献趋朝早。
真山画山列香案,信有人工夺天巧。至尊一笑促回銮,别从山外看三盘。
风雨诸陵隔关塞,莺花一路接长安。展亲礼毕勤稽古,明日经筵进讲官。