李颀的送别诗,以善于描述人物著称。此诗就是他的一首代表作,约写于陈章甫罢官启程返回故乡之时,李颀送他到渡口,作此诗送别。
陈章甫是个很有才学的人,原籍不在河南,不过长期隐居在嵩山。他曾应制科及第,但因没有登记户籍,吏部不予录用。经他上书力争,吏部辩驳不了,特为请示执政,破例录用。这事受到天下士子的赞美,使他名扬天下。然其仕途并不通达,因此无心官场之事,仍然经常住在寺院或郊外,活动于洛阳一带。这首诗大约作于陈章甫罢官后登程返乡之际,李颀送他到渡口,以诗赠别。前人多以为陈章甫此次返乡是回原籍江陵老家,但据诗中所云“旧乡”“故林”,似指河南嵩山而言。诗中称陈章甫为“郑国游人”,自称“洛阳行子”,可见双方同为天涯沦落人。诗人通过对外貌、动作和心理的描写,表现了陈章甫光明磊落的胸怀和慷慨豪爽、旷达不羁的性格,抒发了作者对陈章甫罢官被贬的同情和对友人的深挚情谊。
诗的开头四句,轻快舒坦,充满乡情。入夏,天气清和,田野麦黄,道路荫长,骑马出门,一路青山作伴,更怀念往日隐居旧乡山林的悠闲生活。这里有一种旷达的情怀,显出隐士的本色,不介意仕途得失。然后八句诗,用生动的细节描绘,高度的艺术概括,赞美陈章甫的志节操守,见出他坦荡无羁、清高自重的思想性格。前四句写他的品德、容貌、才学和志节。说他有君子坦荡的品德,仪表堂堂,满腹经纶,不甘沦落草野,倔强地要出山入仕。“不肯低头在草莽”,指他抗议无籍不被录用一事。后四句写他的形迹脱略,胸襟清高,概括他仕而实隐的情形,说他与同僚畅饮,轻视世事,醉卧避官,寄托孤云,显出他入仕后与官场污浊不合,因而借酒隐德,自持清高。不言而喻,这样的思想性格和行为,注定他迟早要离开官场。这八句是全诗最精采的笔墨,诗人首先突出陈的立身坦荡,然后写容貌抓住特征,又能表现性格;写才学强调志节,又能显出神态;写行为则点明处世态度,写遭遇就侧重思想倾向。既扣住送别,又表明罢官返乡的情由。“长河”二句是赋而比兴,既实记渡口适遇风浪,暂停摆渡,又暗喻仕途险恶,无人援济。因此,行者和送者,罢官者和留官者,陈章甫和诗人,都在渡口等候,都没有着落。一个“未及家”,一个“空叹息”,都有一种惆怅。而对这种失意的惆怅,诗人以为毋须介意,因此,末二句以试问语气写出世态炎凉,料想陈返乡后的境况,显出一种泰然处之的豁达态度,轻松地结出送别。
就全篇而言,诗人以旷达的情怀,知己的情谊,艺术的概括,生动的描写,表现出陈章甫的思想性格和遭遇,令人同情,深为不满。而诗的笔调轻松,风格豪爽,不为失意作苦语,不因离别写愁思,在送别诗中确属别具一格。
妙手不可遇,心匠良难传。于中营丘生,名若日月悬。
胸次有衡霍,笔端合其天。坐令众画史,缩手嗟材绵。
公于何处得,藏此图书渊。昼赏不知厌,夜观烛如椽。
我昔游七闽,足踏群山巅。最爱演仙峰,石色润且坚。
楼台与妆缀,轻素拖晴烟。朅来见兹画,恍若复造前。
为技一至此,丹青诚可捐。譬犹绘神骏,不必锦连乾。
阳岭郁葱茜,阴崖极镕镌。人禽与屋木,种种法象全。
往者邈难追,后来谁复先。新诗为发挥,与画争清研。
宝剑藏古岳,贤士隐里廛。一朝遇鉴赏,晔若五采宣。
顾我涉道浅,游世困絷挛。惟有古人心,刻意思精研。
兹画不可取,但诵瑶琼篇。何须画中看,吾方老云泉。
幸得修真趣理深,勤勤烹鍊水中金。若知紫府莲堪种,始信昆崙路可寻。
日月合来光上下,白青交后彩浮沉。自从得此真消息,荣辱人间总不侵。
明发理烟艇,欢言济遥岑。盘涡沸风雨,稍辨钟磬音。
行行并疏柳,迎客多幽禽。扶舆上荦确,始见江湖深。
台殿明海色,嵌空忆龙吟。修廊延客步,妙香慰人心。
遐眺未云极,千岩忽秋阴。孤月欲生岭,诸天悉浮金。
兹游倍奇绝,况接支道林。夜语不知旦,虚窗对横参。
人间惊毫末,物外雄窥临。稽首悟真理,微生安所任。
苍崖有奇字,霜乾约重寻。
肯随桃李竞春芳,独倚东篱惯傲霜。试向牡丹园里看,空馀玉篆记姚黄。
放日轻霞破晓阴,北窗徙倚听龙吟。光摇翡翠蓬山远,浪拥玻瓈贝阙深。
垒垒荒坟在海滨,魂销香冷为伤神。须知不是经沟渎,绝胜要离冢畔人。
