大车

大车槛槛，毳衣如菼。岂不尔思？畏子不敢。
大车啍啍，毳衣如璊。岂不尔思？畏子不奔。
榖则异室，死则同穴。谓予不信，有如皦日。

译文

注释

　　此诗的意思简明直截。如果按照主人公是男子的说法，就是小伙子要求与姑娘私奔，并指天发誓，一定要和姑娘结合，生不能同床，死也要同穴。爱情的强烈、坚定、至死不渝，大概总可以感动姑娘了。

　　这首诗把环境气氛与主人公心情结合起来，相互烘托促进，是一个特色。第一章写小伙子赶着盖有青色车篷的大车奔驰，在隆隆的车声里，小伙子心潮澎湃：“岂不尔思，畏子不敢。”意思是说：姑娘，你到底敢不敢与我相爱相恋呢？小伙子的冲动，与姑娘的犹疑，制造了恋爱中的痛苦。第二章以沉重的车轮声，衬托小伙子内心的苦恼。这时候，小伙子终于明白了：姑娘的犹疑是因为她家里不同意这段恋情。因此，摆在面前的是：姑娘敢不敢、能不能不经父母许可就和小伙子私奔，结成夫妻。这是姑娘的终身大事，不能不慎重考虑。因为一旦遇人不淑，又背叛了父母，那么自己的前途就十分悲惨了。第二章既回溯了第一章姑娘犹疑的原因，又提出私奔有无后顾之忧的考虑。诗歌是由小伙子口中唱出来的，表示小伙子已经明白姑娘的处境和心思了。于是，自然地引出第三章：小伙子指天发誓，永远忠于爱情，即使生不能同床，死后也要同穴。古人指天发誓是十分慎重的行为，这是自然崇拜与祖先崇拜时代极为庄严的仪式。因为他们相信，违反了诺言要受到天谴的。小伙子慎重的发誓，从意蕴而言，已是圆满地解释了姑娘的疑虑，使姑娘放心大胆地投向恋人的怀抱。从情节而言，诗歌却不再描述其最后结局了。人们可以从诗意延续中推想：这一对恋人，一定高高兴兴地驾着大车，奔向相爱相伴的幸福生活了。

　　这首诗，将环境气氛与人物心情相结合相衬托，把故事按情节发展而安排诗章，以心理推想取代完整故事结局，都有特色。

　　《毛诗序》说这首诗是“刺周大夫”，说他不敢信守诺言。这种说法后人提出质疑，因为全诗并没有更多的社会背景描述。现代学者一般认为这是一首爱情诗，不过主人公是男还是女还有分歧。

渊明避世士，酷爱九日名。独酌东篱下，悠然得此生。

我辈正羁旅，佳节安可醒。相携陟翠巘，置酒松间亭。

菊蕊弄新黄，橘苞破微馨。鬓边插茱萸，未觉巾帻倾。

云山蔼佳色，风林动疏声。慷慨念平昔，醉舞属群英。

国步方缀旒，衣冠正漂萍。山河举目异，望远若为情。

方期汗漫游，天池濯吾缨。何必楚囚泣，牛山良可轻。

壮岁成濩落，末路藉先容。所恨贱姓名，蚤闻在诸公。

既奉大廷对，观政于司空。得友天下士，旦夕相过从。

道穷孔、孟奥，文推迁、固工。说诗慕匡鼎，草玄拟杨雄。

通达如贾谊，俊少踰终童。守高称汲直，曲学陋孙弘。

自以支离疏，攘臂于其中。一朝除书下，沦落故鄣东。

黾勉为禄养，折腰愧微躬。

两字柔憨作性情。十分妩媚特聪明。得人怜处是天生。

睡去拳拳堪入画，戏时小小可奇擎。娇音学吠未成声。

乍上嬉春骑。琵琶弹尚未。边人何处最风流，记。记。

记。花巷东头，雁门南口，两行妖丽。

粉黛嫌香腻。冰雪天然致。未过寒食已栽鞦，戏。戏。

戏。休赛身轻，怕他飞燕，有心赠尔。

娇养曾嗔解语迟，数声偏醉五陵儿。想应脱略樊笼去，甘与鹪鹩共一枝。

干戈险阻恃河关，祸乱相寻一转丸。千载太平归有道，牂牁青海尽衣冠。

　　孙奇逢，字启泰，号钟元，北直容城入也。少倜傥，好奇节，而内行笃修；负经世之略，常欲赫然著功烈，而不可强以仕。先是，高攀龙、顾宪成讲学东林，海内士大夫立名义者多附焉。及天启初，逆奄魏忠贤得政，叨秽者争出其门，而目东林诸君子为党。由是杨涟、左光斗、魏大中、周顺昌、缪昌期次第死厂狱，祸及亲党。而奇逢独与定兴鹿正、张果中倾身为之，诸公卒赖以归骨，世所传“范阳三烈士”也。

　　方是时，孙承宗以大学士兼兵部尚书经略蓟、辽，奇逢之友归安茅元仪及鹿正之子善继皆在幕府。奇逢密上书承宗，承宗以军事疏请入见。忠贤大惧，绕御床而泣，以严旨遏承宗于中途。而世以此益高奇逢之义。台垣及巡抚交荐屡征，不起，承宗欲疏请以职方起赞军事，使元仪先之，奇逢亦不应也。其后畿内盗贼数骇，容城危困，乃携家入易州五公山，门生亲故从而相保者数百家，奇逢为教条部署守御，而弦歌不辍。

　　入国朝，以国子祭酒征，有司敦趣，卒固辞。移居新安，既而渡河，止苏门百泉。水部郎马光裕奉以夏峰田庐，逆率子弟躬耕，四方来学，愿留者，亦授田使耕，所居遂成聚。

　　奇逢始与鹿善继讲学，以象山、阳明为宗，及晚年，乃更和通朱子之说。其治身务自刻砥，执亲之丧，率兄弟庐墓侧凡六年。人无贤愚，苟问学，必开以性之所近，使自力于庸行。其与人无町畦，虽武夫悍卒工商隶圉野夫牧竖，必以诚意接之，用此名在天下，而人无忌嫉者。方杨、左在难，众皆为奇逢危，而忠贤左右皆近畿人，夙重奇逢质行，无不阴为之地者。鼎革后，诸公必欲强起奇逢，平凉胡廷佐曰：“人各有志，彼自乐处隐就闲，何故必令与吾侪一辙乎？”居夏峰二十有五年，卒，年九十有二。

　　河南北学者，岁时奉祀百泉书院，而容城与刘因、杨继盛同祀，保定与孙文正承宗、鹿忠节善继并祀学宫，天下无知与不知，皆称曰夏峰先生。

　　赞曰：先兄百川闻之夏峰之学者，征君尝语人曰：“吾始自分与杨、左诸贤同命，及涉乱离，可以犯死者数矣，而终无恙，是以学贵知命而不惑也。”征君论学之书甚具，其质行，学者谱焉，兹故不论，而独著其荦荦大者。方高阳孙少师以军事相属，先生力辞不就，众皆惜之，而少师再用再黜，讫无成功，《易》所谓“介于石，不终日”者，其殆庶几耶。

西来一棹任委蛇，春日惟增雨露悲。故国佳辰逢禁火，水乡农事见扶犁。

年华祗解凋容鬓，花鸟何曾管乱离。目极伤心谁告语，含毫独赋远游诗。

短命的偏逢薄幸，老成的偏遇真成，无情的休想遇多情。懵懂的怜瞌睡，鹘伶的惜惺惺，若要轻别人还自轻。

冰轮碾破遥空碧。砧声敲冷相思夕。望断雁来天。潇湘烟水寒。

玲珑花里月。知否人间别。一样去年秋。如何几样愁。

借问辽东鹤，归来得许悲。浮生随念变，何待冢累累。

江南好，蓦遇曲栏边。弱柳作腰长自颤，夭桃靧面益生妍。

一笑更嫣然。

留欢住，双跪佛龛前。锲臂不忘同死约，痴情还想再生缘。

私誓两心坚。

旅枕无端寐不成，客怀如猬对寒檠。听残鼓角三更雨，梦逐关河万里情。

两地看花添别恨，一番闻雁感浮名。低徊往事无聊甚，起步中庭月正明。