“团扇,团扇,美人病来遮面。”以咏扇起兴,同时绘出一幅妍妙的宫中仕女图。“新裂齐纨素,皎洁如霜雪。裁成合欢扇,团团如明月。”(班婕妤《怨歌行》)美的团扇,是美人的衬托。人的处表美当与健康分不开,但在封建时代,士大夫的审美观却是:西子捧心则更添妍姿。词起首写美人病来,自惭色减,以扇遮面,而纨扇与玉颜掩映,反有“因病致妍”之妙。如此写人,方为传神;如此咏物,方觉生动。倘如说“病态美”于今天的读者已经隔膜,那也无关紧要,因为全词的旨趣并不在此。作者最多不过是借此表明一种“红颜未老恩先断”的感慨罢了。
“玉颜憔悴三年,谁复商量管弦!”“玉颜憔悴”上应“美人病来”,却从咏物及人的外部动态过渡到写人物的命运和内心活动,转折中词意便深入一层。从下句的“复”字可会出,“三年”前美人曾有人与同“商量管弦”,以歌笑管领春风,而这一切已一去不复返。可见美人的“病”非常病,乃是命运打击所致,是由承恩到失宠的结果。“玉颜憔悴三年”,其中包含多少痛苦与辛酸。“谁复商量管弦!”将一腔幽怨通过感叹句表出。谁,有谁,也即“没有谁”。冷落三年之久,其为无人顾问,言下自明,语意中状出一种黯然神伤、独自叹息的情态。
“弦管,弦管,春草昭阳路断。”点明宫怨之意。“昭阳”,汉殿名,为汉成帝赵昭仪所居,用来指得宠的所在。“昭阳路断”即“君恩”已断,不直言这是因为君王喜新厌旧所致,而托言是春草萋萋遮断通往昭阳之路,含怨于不怨,尤婉曲有味。这从昭阳殿那边隐约传来的歌吹之声,会勾起久已不复有人“商量管弦”的宫人多深的惆怅,是不言面喻的。于是,“团扇”的兴义立见,它暗用了班婕妤著名的《怨歌行》的全部诗意,即以“秋扇见弃”暗示“恩情中道绝”。则所谓“美人病来遮面”亦不仅是自惭形秽而已,其中颇含“且将畴扇共徘徊”(王昌龄《长信秋词》)的感慨,见物我同情。这又是首尾转应了。
本来“弦管”的叠语按律只为上句末二字“管弦”倒文重叠咏叹,不必具实义。此词用来却能化虚为实,使二叠语大有助于意境的深化和词意的丰富。全词这所以能曲尽“转应”之妙,与此大有关系。这样的句子,方称得上“活句”。
生年十五馀,即与人事接。中更世难婴,书史伹涉猎。
率尔好为文,蔚然富枝叶。终愧康成学,久旷周孔业。
日西岁将晏,行事苦不立。礼堂写六经,庶几犹可及。
俗流好郑卫,淫词自亲狎。用以扶道真,十无一二合。
出门游万里,踽踽恒负笈。晚得逢萧君,探赜穷鲁汲。
车中服子慎,一见语便洽。上考三传讹,独授尼父法。
方深得朋喜,岂料归欤急。黄鹤对青山,翩然鼓江楫。
浮云翳楚天,引领空于邑。何时复相从,问奇补三箧。
惟期夕愓心,不负朋簪盍。
关河飞鸟荒,独翮去愁窘。爪铁卷欲摧,脑箍厉逾紧。
拉云不可餐,势极更难忍。可怜风欺毛,彫落已垂尽。
燕雀谋剩粒,适命保愚蠢。负德频饱飏,汝将冀谁悯?
安有血肉肥,恣汝无餍吻。天心当悟时,贤人略抒愤。
契阔几何时,六闰过如矢。九岁十岁儿,婚娶见孙矣。
皂隶忽鼎贵,王侯或横死。前辈亡典刑,后生荡廉耻。
晤言何用多,感叹不能已。
自古衣食勤,物生无时閒。春耕望时雨,厚土常苦乾。
举头呼天公,天远安得闻。幸此中夜雨,潇潇洒中田。
天人两异情,相值良独难。水旱与丰年,由来皆偶然。
愚夫苦多怨,智士即而安。我歌宁独此,万事一嗟叹。
客来为说淮南事,白骨如山草不生。翻覆几回云雨手,登临无限古今情。
长街竟日人烟回,小市通宵鬼火明。欲省先茔归未得,悬河老泪若为倾。
扶桑夜赤天鸡鸣,剑光射天河汉倾。虎门流火乱星浴,鳌柱荡空双眼明。
何人忽起烟霞想,蓦被一叶东南往。冲金裂玉鱼龙愁,飞上罗浮豁山赏。
罗浮酒熟春如海,应是人间岁华改。葛洪洲畔倘相逢,为问蟠桃几千载。
闽中父老白髭须,老子风流记得无。昔日郎君骑竹马,如今使者驾轺车。
