这首诗是欧阳修七律中的佳作。诗中不仅描写了三峡苍暗、明月满川的景象,揭示出峡川月夜的苍茫、辽阔、凄清之美;而且借助景物描写,抒发了作者极为复杂的思想感受。这里,既有无辜被贬的深沉感慨,又有思乡怀归的惆怅之情。而在无可奈何的情况下,又自我解嘲,故作旷达。
“楚人自古登临恨,暂到愁肠已九回”写因贬谪之恨,而源溯到屈原,借以自喻而自慰,可终不能抑制这种生活的愁怨。“万树苍烟三峡暗,满川明月一猿哀”写有如《秋色赋》,何其凄然。“殊乡况复惊残岁,慰客偏宜把酒杯”写客居异乡,苦恨经年,只有借酒消愁。最后两句在自叹自解中,也含有不可言状之凄苦。
这首诗突出的特点是,气象阔大,意绪苍凉。诗中无论写景,还是叙事,愁苦意绪笼罩全诗。其中“万树”一联,诗人从大处落墨,描绘出峡川从黄昏到静夜的景象。在这幅画面上,众多的景物如高山、丛林、溪水和明月,本已把画面装饰得既壮美又幽深,再加上“猿哀”一笔,显得更加凄怅苍凉。气象宏阔,以景逆情,进一步渲染作者谪居他乡的愁苦心情。
诗的前六句表现的是登山临水,感慨万千,各种情怀纠结于心,愁绪层层盘结,句句借景抒情,表达了内心被贬的良多沉痛:登山临水之怅恨,九回盘桓之愁肠。苍烟萦绕之万树,幽暗陡峭之峡谷,满川挥洒之明月,凄苦哀婉之猿啼。由于满怀的愁情,山水明月、烟草树木都为之黯然失色。各种愁怨喷薄而出,又何况临近年关,而自己在他乡羁旅,只能强颜作欢,借酒浇愁,以为暂时的宽慰。在悲极之中,诗人笔锋一转,不再作那儿女情长的伤心之语,而是将悲情化为临风吟咏,“不因迁谪岂能来”,似乎为今日能饱览楚地奇异谲诡的风光而自豪。情绪顿然一转,于解嘲中放达,字里行间透出一股旷达豪迈之气。后来,苏轼受欧阳修的影响,也结合自己的多舛经历,在诗歌中将这张苦极自嘲、愈见旷达的宋调发展到了极致。
昂霄杉桂不知年,风纛云幢锁暮烟。狡狯老钦能缩地,十洲移得别山川。
春风满城开笑颜,使君明当出游山。东州山川北佳丽,凌云耀日季孟间。
紫丝步障元不要,飞槛层栏一凭眺。岁丰民乐征调宽,挟四老仙共舒啸。
使君吟肩李杜齐,落笔便觉三山低。招来倦客同赓载,韵险令我窘见挤。
烟霞风月无疆界,不忧寒具油侵坏。寄谢摩诘休苦心,使君诗是有声画。
西方有佳士,于世寡所谐。横风整脩翰,倏忽超九逵。
天门限重关,屡扣阍者辞。济济列仙子,冠裳竞追随。
青云蔽阊阖,仰视何逶迤。皎日匿西陆,驰光难遽回。
世无鲁阳子,坐惜朱颜衰。
陇山有佳木,采之以为船。隆隆若浮屋,轩窗开两偏。
粉壁团扇洁,绣柱水龙蟠。中设棐木几,书史列其间。
茶铛与酒臼,一一皆精妍。歌童四五人,鼓吹一部全。
囊中何所有,丝串十万钱。已饶清美酒,更办四时鲜。
携我同心友,发自沙市边。遇山蹑芳屐,逢花开绮筵。
广陵玩琼花,中泠吸清泉。洞庭七十二,处处尽追攀。
兴尽方移去,否则复留连。无日不欢宴,如此卒余年。
亦有灵寿杖,可登浮光山。圣朝须旧德,玉笋虚清班。
周王自东迁,龙虎争啖噬。万国交锋铦,流血奔川逝。
皇天为低昂,四海看轩轾。强嬴下崤函,骈首就烹殪。
是时智谋士,举策无遗秘。投足重于山,奋舌长如臂。
败亡竟无救,何贵称材技。掩卷忽长嗟,扬汤难止沸。
士苟丁其间,医国抱宏志。若复甘弃捐,苍生何所恃。
请焚诸方书,拜领名庵意。
雪压沙场鼓声死,主将知名半成鬼。仓皇士卒强偷生,马蹶弦摧被驱箠。
缚来生口不知数,不死饥羸亦疮痏。却逃斧锧得全生,分隶寨桑囚迤里。
囚系空惊岁月长,雁来鸿去阅星霜。东望陇云千万叠,思乡日日泪千行。
七度莽逃逃未脱,路长径绝遭遮遏。追还鞭血溅沙红,浸向冰川寒水泼。
久在虏中习虏语,到此无猜相尔汝。间行偷得生马骑,何意重逢旧时侣。
茫茫白草南驰去,部落名王亲肺腑。羽书传送赴皇都,子死妻亡迷处所。
父老来看讶老苍,尺籍稽名识编伍。回首俄惊十八秋,论年直欲同苏武。
自言俘虏耻余生,狼籍疆场何足数。丈夫志不问妻孥,蝼蚁区区缘恋主。
艰辛阅尽邀天鉴,双阙云开果重睹。天子行秋巡近甸,阅射宫门蒙赐儿。
奏对令操蒙古音,历历垂询屡称善。记来旧事总依稀,说到交锋胆犹战。
复还故秩缀蓝翎,顾影自惊观者羡。当年徵发若云屯,何幸生还拜主恩。
蜀道只今多战垒,蛮烟几许未招魂。
万镞离弦韵有余,鹤铭雁塔势萦纡。此行人与书俱老,悟入长年打桨初。
顺治二年乙酉四月,江都围急。督相史忠烈公知势不可为,集诸将而语之曰:“吾誓与城为殉,然仓皇中不可落于敌人之手以死,谁为我临期成此大节者?”副将军史德威慨然任之。忠烈喜曰:“吾尚未有子,汝当以同姓为吾后。吾上书太夫人,谱汝诸孙中。”
五日,城陷,忠烈拔刀自裁,诸将果争前抱持之。忠烈大呼德威,德威流涕,不能执刃,遂为诸将所拥而行。至小东门,大兵如林而至,马副使鸣騄、任太守民育及诸将刘都督肇基等皆死。忠烈乃瞠目曰:“我史阁部也。”被执至南门。和硕豫亲王以先生呼之,劝之。忠烈大骂而死。初,忠烈遗言:“我死当葬梅花岭上。”至是,德威求公之骨不可得,乃以衣冠葬之。
或曰:“城之破也,有亲见忠烈青衣乌帽,乘白马,出天宁门投江死者,未尝殒于城中也。”自有是言,大江南北遂谓忠烈未死。已而英、霍山师大起,皆托忠烈之名,仿佛陈涉之称项燕。吴中孙公兆奎以起兵不克,执至白下。经略洪承畴与之有旧,问曰:“先生在兵间,审知故扬州阁部史公果死耶,抑未死耶?”孙公答曰:“经略从北来,审知故松山殉难督师洪公果死耶,抑未死耶?”承畴大恚,急呼麾下驱出斩之。
呜呼!神仙诡诞之说,谓颜太师以兵解,文少保亦以悟大光明法蝉脱,实未尝死。不知忠义者圣贤家法,其气浩然,常留天地之间,何必出世入世之面目!神仙之说,所谓为蛇画足。即如忠烈遗骸,不可问矣,百年而后,予登岭上,与客述忠烈遗言,无不泪下如雨,想见当日围城光景,此即忠烈之面目宛然可遇,是不必问其果解脱否也,而况冒其未死之名者哉?
墓旁有丹徒钱烈女之冢,亦以乙酉在扬,凡五死而得绝,特告其父母火之,无留骨秽地,扬人葬之于此。江右王猷定、关中黄遵严、粤东屈大均为作传、铭、哀词。
顾尚有未尽表章者:予闻忠烈兄弟,自翰林可程下,尚有数人,其后皆来江都省墓。适英、霍山师败,捕得冒称忠烈者,大将发至江都,令史氏男女来认之。忠烈之第八弟已亡,其夫人年少有色,守节,亦出视之。大将艳其色,欲强娶之,夫人自裁而死。时以其出于大将之所逼也,莫敢为之表章者。
呜呼!忠烈尝恨可程在北,当易姓之间,不能仗节,出疏纠之。岂知身后乃有弟妇,以女子而踵兄公之余烈乎?梅花如雪,芳香不染。异日有作忠烈祠者,副使诸公,谅在从祀之列,当另为别室以祀夫人,附以烈女一辈也。