此词写与情人的别后相思。上片起首二句以极其工整的六言对句,追忆昔日欢会的美好情景,温馨旖旎地写出了男女欢会这样一种典型环境中的典型情态:一对情侣,姹紫嫣红、争芳斗艳的小园深径里携手赏花,夜静人寂、凉风习习的幽雅斜廊上扶肩待月,卿卿我我,情意绵绵。这两句极其生动而概括。
接下来两句一反起首二句追忆欢会时的热烈缠绵,陡然转入当日回想时的悲凉,形成感情上的巨大落差,从而给人以强烈的震撼,产生了动魂荡魄的艺术效果。上句以一“已”字,突出了惜别之际,稍作延伫,已经若有所失、怅然迷茫的悲哀;下句又以“不堪”二字相呼应加倍写出当日回想时的痛心疾首,凄婉欲绝。这两句与李商隐《锦瑟》诗中所谓“此情可待成追忆,只是当时已惘然”可谓意境相类,但各尽其妙。
上片四句,两句一层,情调大起大落。词人一开始就将欢会写得缠绵热烈,细腻逼真,然后当头棒喝,由热烈缠绵一下反跌到悲凉凄惨,形成情感洪流的巨大落差,从而给人以强烈的震撼,使词作含义深远,余味无穷。
下片四句,笔法又有所不同。词人如剥笋一般,层层深入地具体说明往事不堪回首的原因。第一句“欲”字,是说自己主观上的愿望。和心上人分别之后,羁宦天涯,见面固然已属痴想;然而不料就连互通音问,互慰愁肠这一点愿望也由于人如天远,书无由达而落空。主观的愿望被客观的现实无情地击碎,这种情况下去回想旧日的欢会,这是一“不堪”。第二句“难”字,是客观环境对自己所造成的影响。一个人对着孤灯,凄清寂寞,百无聊赖,漫漫长夜中咀嚼着分离的痛苦,当然会产生长夜如年那样难以已磨的无限感慨。这是二“不堪”。第三句“小窗风雨”是耳边所闻。听着风雨敲打窗扉之声,词人不禁肝肠俱碎。“碎”字极炼而似不炼,情景两兼,可称得上是著一字而境界全出。这是三不堪。第四句收束全词,以“更”透进一层,指出以上之种种,全发生;“孤舟枕上”,把羁旅愁思、宦途枨触与恋情打成一片。这是四“不堪”。这四“不堪”齐于一身,已使人难以承受,何况又纷至沓来,一时齐集。
枳棘栖鸾岂所宜,盐车服骥暂缰鞿。少而好学书饶读,壮不贪荣誉自归。
重去故山抛小隐,懒趋名路触危机。寄言汉广徜徉者,聊赏风光且莫违。
玄天幽且默,仲尼欲无言。动植各生遂,德容自清温。
彼哉夸毗子,呫嗫徒啾喧。但逞言辞好,岂知神监昏。
曰余昧前训,坐此枝叶繁。发愤永刊落,奇功收一原。
紫荆有信欲开花,黄犬无情不到家。偶坐厌闻鸟嚄嚄,杯行喜听鹊查查。
同看明月人千里,相望孤云海一涯。骥子熊儿无恙否,风云惨澹斗龙蛇。
象山巍巍高万仞,元气独钟天地正。下盘厚土上摩空,翠壁丹崖相掩映。
长松古柏森且稠,琪花瑶草无春秋。层峦列嶂走云气,壮观东南百二州。
行人翘首劳双目,纵有丹梯敢轻蹴。除是神仙有羽翰,飞上山巅看海旭。
谷中流泉清不污,其中乃是蛟龙都。龙兮一出作霖雨,遂令四海无焦枯。
衡岳相望仅为伍,始信东山能小鲁。矻然一柱擎苍天,天下仰瞻今又古。
天地一蚁磨,人生何日闲。此身真土木,到处即溪山。
血点居苫泪,衣馀戏綵斑。春游板舆在,无复奉慈颜。