鹧鸪天·一点残红欲尽时

译文

注释

　　孙竞称周紫芝的《竹坡词》“清丽婉曲”。这首《鹧鸪天》可以安得上这个评语。词中以今昔对比、悲喜交杂、委婉曲折而又缠绵含蓄的手法写雨夜怀人的别情。上片首两句写室内一灯荧荧，灯油将尽而灯光转为暗红，虽说是乍凉天气未寒时，但那凄清的气氛已充溢在画屏帏幕之间。这里从词人的视觉转到身上的感觉，将夜深、灯暗而又清冷的秋夜景况渲染托出。

　　“梧桐”二句，写出词人的听觉，点出“三更秋雨”这个特定环境；此系化用温庭筠《更漏子》下片词意：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦，一叶叶，一声声，空阶滴到明。”温词直接写雨声，间接写人，这首词亦复如此。这秋夜无寐所感受到的别离之悲，以雨滴梧桐的音响来暗示，能使人物在特定环境中的感受更富感染力量。所谓“叶叶声声是别离”，与欧阳修的“夜深风竹敲秋韵，万叶千声皆是恨”（《玉楼春》）异曲同工，都是借情感对声音的反应表达由此构成的心理影响。那“空阶滴到明”和“叶叶声声是别离”，同样都是为了更深入地刻绘出别离所带来的悲苦心情。

　　换头“调宝瑟”三句展开回忆，犹记当年两人相对而坐，伊人轻轻调弄弦索，自己则拨动着金猊炉中的香灰。两人低声唱起那首鹧鸪词，乐声悦耳，歌声赏心；这恐怕是聚首期间最难忘的一幕了。联系着这段美妙往事的纽带是这支鹧鸪词，仍然是音响，不过这是回忆中的歌声和乐曲声，并非现实中的秋雨声。下片回忆中的欢乐之音与上片离别后的凄凉雨声，构成昔欢今悲的鲜明对照，真是袅袅余音只能引起悠悠长恨了。

　　结末“如今”两句，是使词意转折而又深化的着力之笔。“如今”两字，由“那时”折回眼前。那时同唱小调，如今却独居西楼，唯闻风声萧萧，雨声滴滴；“不听清歌也泪垂”，以未定语气呼应上片末句，显示了词人心头的波涛起伏；自从别离以后，经常闻歌而引起怀人的伤感，记忆中的美妙歌声无时不萦回耳际，而在今夜那风雨凄凄、“万叶千声皆是恨”的情况下，即使不听清歌也就足以使人泪下而不能自止了。这里转折词意，也是为深化词意，暗示出从曲终人不见、闻歌倍怀人到不听清歌亦伤神的内心感情变化，以悬念方式道出对伊人的情之深，思之切。

　　周紫芝在另一首《鹧鸪天》词的小序里指出：“予少时酷喜小晏词，故其所作，时有似其体制者。”可以拿晏几道的《鹧鸪天》来作一比较：“彩袖殷勤捧玉钟，当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。从别后，忆相逢，几回魂梦与君同。今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中。”上片写昔年相逢于豪筵之前，下片叙别后思念。末两句先直说今夜重逢，本为久别再见，应该十分欢欣，只因以往失望次数太多，反而相对而不敢相信。一个“恐”字，转折词意，把惊喜怀疑的神情表现无遗，不仅道出相逢前相思之苦，而且通过疑真为梦，反映了目前的相逢之乐更是不同寻常。这种写法是直说而仍有转折，有感情起伏。

　　两者相比，这首词所采用的手法，如昔与今、喜与悲、正面说与反面说等等手法，做到委婉曲折而又含蓄深沉，确乎从小晏词变化而来。特别是末尾两句，以“如今”作为“昔与今、喜与悲”的转折词，以否定语气点出别离之苦，再相见之难，较直说更易引人深思。

　　周紫芝喜欢晏几道的词，因此多有模仿。这首《鹧鸪天》不仅在写作手法和词境上与晏几道词相近，而且题材也是晏几道写得最多的“忆别歌女”主题。词中以今昔对比、悲喜交杂、委婉曲折而又缠绵含蓄的手法写雨夜怀人的别情。

　　词从室内环境写起，“一点残红欲尽时，乍凉秋气满屏帷”，点染出清寂的氛围。夜阑人静时分，油灯将枯，灯火将残，“残红欲尽”，夜晚也即将过去，而人尚未入睡，室内满是“乍凉”的“秋气”。“乍凉”是人对周围环境的感受，“满屏帷”则进一步强化了人对“凉”的体认。凉意本是一种看不见摸不着的东西，人之所以感觉满室生寒，是因为人满怀凄凉愁绪。

　　“梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离”写出词人的听觉，点出“三更秋雨”这个特定环境；此系化用温庭筠《更漏子》下片词意：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦，一叶叶，一声声，空阶滴到明。”温词直接写雨声，间接写人，这首词亦复如此。这秋夜无寐所感受到的别离之悲，以雨滴梧桐的音响来暗示，能使人物在特定环境中的感受更富感染力量。所谓“叶叶声声是别离”，与欧阳修的“夜深风竹敲秋韵，万叶千声皆是恨”（《木兰花·别后不知君远近》）异曲同工，都是借情感对声音的反应表达由此构成的心理影响。那“空阶滴到明”和“叶叶声声是别离”，同样都是为了更深入地刻绘出别离所带来的悲苦心情。

　　“调宝瑟，拨金猊”一句，承接“别离”二字，自然过渡到对往事的追忆。一“调”一“拨”，写过去相聚之时，主人公曾与她一起抚琴调瑟，一起拨动炉中的燃香，使满室生香，暖意融融。“那时同唱鹧鸪词”，“鹧鸪”常被当做男女爱情的象征。在这样美好的氛围中，二人一起唱起吟咏爱情的曲词，那时的情景，亲密而快乐，令人难以忘怀。

　　由以上两句可见，女子的身份是一名歌女。末句以“如今”开启今昔对比。“风雨西楼夜”呼应上阕所描写的环境和景状，将往日的欢乐与今时今日的寂寞凄凉进行对比，从而引出“不听清歌也泪垂”的慨叹。过去，主人公听到歌女所唱“清歌”，曾因其感人肺腑而潸然泪下，如今，不仅无“清歌”可听，而且又因回忆往昔欢聚景象而牵扯出更多的孤寂情怀，故日“泪垂”。这里的“泪”既为过去不可追回而流，更为今日之愁苦而流。

　　词人围绕“风雨西楼夜”落笔，先摹写整体环境，写景不忘烘托悲愁情绪；次写主人公身处西楼回望往事，极言往日之欢；最后词情停顿于“如今”，在往日欢聚的对比下，进一步叙说主人公深切的怀念和对当下处境的喟叹。结构层次分明，而感情绵延悱恻，贯穿全词始末，工整疏密中见摇曳。

　　臣闻求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源；思国之安者，必积其德义。源不深而望流之远，根不固而求木之长，德不厚而思国之理，臣虽下愚，知其不可，而况于明哲乎！人君当神器之重，居域中之大，将崇极天之峻，永保无疆之休。不念居安思危，戒奢以俭，德不处其厚，情不胜其欲，斯亦伐根以求木茂，塞源而欲流长者也。(思国之理 一作：思国之治)

　　凡百元首，承天景命，莫不殷忧而道著，功成而德衰。有善始者实繁，能克终者盖寡。岂取之易而守之难乎？昔取之而有余，今守之而不足，何也？夫在殷忧，必竭诚以待下；既得志，则纵情以傲物。竭诚则吴越为一体，傲物则骨肉为行路。虽董之以严刑，振之以威怒，终苟免而不怀仁，貌恭而不心服。怨不在大，可畏惟人；载舟覆舟，所宜深慎；奔车朽索，其可忽乎！

　　君人者，诚能见可欲则思知足以自戒，将有作则思知止以安人，念高危则思谦冲而自牧，惧满溢则思江海下百川，乐盘游则思三驱以为度，忧懈怠则思慎始而敬终，虑壅蔽则思虚心以纳下，想谗邪则思正身以黜恶，恩所加则思无因喜以谬赏，罚所及则思无因怒而滥刑。总此十思，弘兹九德，简能而任之，择善而从之，则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效其忠。文武争驰，在君无事，可以尽豫游之乐，可以养松、乔之寿，鸣琴垂拱，不言而化。何必劳神苦思，代下司职，役聪明之耳目，亏无为之大道哉！(想谗邪 一作：惧谗邪；在君 一作：君臣)

虅溪竹路。鸟道无人云独过。鹿栅猿栖。布袜青鞋客杖藜。

江头尺鲤。展罢生绡天欲雨。记得曾游。古木包山五月秋。

洒落风轩枕簟凉，高眠亭午梦何长。转为蝴蝶徒虚语，游遍华胥秖妄狂。

唤觉始惊俱幻化，劳生顿悟谩乾忙。搔头斜倚屏山久，熟较无如醉玉浆。

一筇超人群，虫鸟伴来去。秋山树渐红，是我登临处。

著书不得自名家，卷里蝇头散眼花。未用一杯张翰酒，正须七椀玉川茶。

别多无那苦相忆，赖有尺书时往来。逢人为说乌宝传，此客合贮黄金台。

北风尘土岁云暮，南湖水波冰欲开。扁舟短棹日相□，元出西郭看野梅。

云叶来西北，风声乍疾徐。冥冥天下雨，湛湛圃中蔬。

书传堪经世，乾坤且助锄。欲言无与领，独立看芙蕖。

燕山郁岧峣，易水流浩浩。念我同根人，于役在远道。

挥泪望故乡，发白一何早。生无归来日，死葬边城草。

岂不怨离诀，天命难自保。朝露矧易晞，悲哉《陈情表》！

叠巘层峦藓径深，风传樵唱出霜林。丁丁伐木声相应，戛戛敲枰响共沈。

叶坠湿沾双屐雨，岩高影落半溪阴。负薪力学今谁继，馀韵流风尚可寻。

倒打钱塘郭，长驱白浪花。吞吴休得也，输却五千家。

为索长安米。竟无端、天南地北，长辞知己。今日单车迢上返，怕过山阳旧里。

问落落、晨星馀几。身后琴书谁可托，道挺之、尚有儿能畿。

始而恨，继而喜。

天生君等原非易。竟凭他、死能不朽，生如不系。一管江花开五色，非杜非韩非李。

惜如此、才埋地底。屈指生平交最久，剩今吾、雪上头颅矣。

须早把，姓名理。

此君节操独凌寒，冰雪丛中更耐看。帘幕影迷金锁碎，佩环声动玉阑干。

只疑玄圃翻琼树，错讶瑶台舞素鸾。白战几时能著我，万竿深处一凭阑。

男儿怀孕是胎仙，只为蟾光夜夜圆。夺得天机真造化，身中自有玉清天。