这首词的主旨是伤春念远。上片忆往。红杏翠柳是眼前容色,雨中小楼为当日情事。“朱户”暗示伊人身份,亦显温馨。下片思人。卧对残烛,伤春伤别。明知“归不去”,仍然“迷归路”,到底不能忘情。
东坡才大如海,其词堂庑亦大。如“有情风万里卷潮来,无情送潮归”,固然极富创新之局面,而如“枝上柳绵吹又少,天涯何处无芳草”,则又深具传统之神理。此首《点绛唇》亦然。此词所写,乃是词人对于所爱女子无法如愿以偿之一片深情怀想。
上片悬想伊人之情境。“红杏飘香,柳含烟翠拖轻缕”,起笔点染春色如画。万紫千红之春光,数红杏、柳烟最具有特征性,故词中素有“红杏枝头春意闹”、“江上柳如烟”之名句。此写红杏意犹未足,更写其香,杏花之香,别具一种清芬,写出飘香,足见词人感受之馨逸。此写翠柳,状之以含烟,又状之以拖轻缕,既能写出其轻如烟之态,又写出其垂丝拂拂之姿,亦足见词人感受之美好。这番美好的春色,本是大自然赐予人类之造化,词人则以之赋予对伊人之钟情。这是以春色暗示伊人之美好。
下边二句,遂由境及人。“水边朱户”,点出伊人所居。朱户、临水,皆暗示伊人之美、之秀气。笔意与起二句同一旨趣。“尽卷黄昏雨”,词笔至此终于写出伊人,同时又已轻轻宕开。伊人卷帘,其所见唯一片黄昏雨而已。黄昏雨,隐然喻说着一个愁字。句首之尽字,犹言总是,实已道出伊人相思之久,无可奈何之情。此情融于一片黄昏雨景,隐秀之至。
下片写自己相思情境。“烛影摇风,一枕伤春绪。”烛影暗承上文黄昏而来,摇风,可见窗户洞开,亦暗合前之朱户卷帘。伤春绪即相思情,一枕,言总是愁卧,愁绪满怀,相思成疾矣。此句又正与尽卷黄昏雨相映照。上写伊人卷帘愁望黄昏之雨,此写自己相思成疾卧对风烛,遂以虚摹与写实,造成共时之奇境。挽合之精妙,有如两镜交辉,启示着双方心灵相向、灵犀相通但是无法如愿以偿之人生命运。“归不去”,遂一语道尽此情无法圆满之恨事。
“凤楼何处。芳草迷归路。”凤楼朱户归不去。唯有长存于词人心灵中之瞩望而已。“何处”二字,问得凄然,其情毕见。瞩望终非现实,现实是两人之间,横亘着一段不可逾越之距离。词人以芳草萋萋之归路象喻之。此路虽是归路,直指凤楼朱户,但实在无法越过。句中“迷”之一字,感情沉重而深刻,迷惘失落之感,天长地远之恨,意余言外。
此词结构、意境,皆深得唐五代宋初令词传统之神理。若论其造语,则和婉莹秀,如“水边朱户,尽卷黄昏雨”,“凤楼何处,芳草迷归路”,置于晏欧集中,真可乱其楮叶。东坡才大,其词作之佳胜,不止横放杰出之一途而已。
此词意蕴之本体,实为词人之深情。若无有一份真情实感,恐难有如此艺术造诣。东坡一生,如天马行空,似无所挂碍。然而,东坡亦是性情中人,此词有以见之。
报答春光酒一卮,贫中无酒著春欺。作诗细与东风道,未必东风肯要诗。
行幐九陌记曾经,含泪春花赋旧京。往昔炊羹犹古寺,祇今戴盎几狂生。
双松磊砢全孤节,四柿凄其吊女贞。落日城南容驻马,一庐近拓小窗明。
百历冰霜年少日,一钱生死感人恩。饥寒岁暮亲垂老,风浪江干日已昏。
祷佛炉烟归未绝,极天坟树远无痕。天涯又怆清明近,麦饭何时拜墓门。
身世艰虞里,乾坤惨澹时。不才耽薄禄,冷官滞京师。
日驭瞻穹朗,云程历险巇。匡君惭汲戆,违众慕梁噫。
帝载高元默,民生怆殿㕧。人方游泰宇,祸忽起潢池。
天狗星飞焰,蚩尤雾展旗。负嵎谋尚浅,出柙蔓方滋。
巨险长江失,重城列郡隳。罴无当道卧,士有执冰嬉。
庙略徒中制,援兵总后期。馋蛟狂喋血,哮虎惨舆尸。
上相谋猷拙,司农馈饷疲。九州几兀臬,千里一疮痍。
供职趋华盖,簪毫上赤墀。分甘躬偃蹇,坐闵俗浇漓。
嗣主钦明圣,元臣竞委蛇。门开延众枉,屈润隐高赀。
窃位臧文仲,为卿子叔疑。患生忧得失,智绌混公私。
潢涊登三事,灰颓任百司。乱源深蕴结,天步怯撑持。
宿将畴堪倚,通侯谩公欺。急应分玉石,慎勿计刀锥。
虎翼摩云横,旄头落箭迟。经纶期管葛,吁咈望皋夔。
朴讷予滋恧,迂疏众共嗤。买山乖夙愿,恋阙耿忧思。
横草心空壮,挥戈力未衰。会看诛猰貐,奚暇问狐狸。
痛哭长沙策,悲歌杜老诗。煌煌开国业,八柱蛩鸿基。