这是诗人奉命赴边疆慰问将士途中所作的一首纪行诗,记述出使塞上的旅程以及旅程中所见的塞外风光。首联两句交待此行目的和到达地点,诗缘何而作;颔联两句包含多重意蕴,借蓬草自况,写飘零之感;颈联两句描绘了边陲大漠中壮阔雄奇的景象,境界阔大,气象雄浑;尾联两句写到了边塞,却没有遇到将官,侦察兵告诉使臣:首将正在燕然前线。此诗既反映了边塞生活,同时也表达了诗人由于被排挤而产生的孤独、寂寞、悲伤之情以及在大漠的雄浑景色中情感得到熏陶、净化、升华后产生的慷慨悲壮之情,显露出一种豁达情怀。
“单车欲问边”,轻车前往,向哪里去呢——“属国过居延”,居延在今甘肃张掖县西北,远在西北边塞。
“征蓬出汉塞,归雁入胡天”,诗人以“蓬”、“雁”自比,说自己像随风而去的蓬草一样出临“汉塞”,像振翮北飞的“归雁”一样进入“胡天”。古诗中多用飞蓬比喻漂流在外的游子,这里却是比喻一个负有朝廷使命的大臣,正是暗写诗人内心的激愤和抑郁。与首句的“单车”相呼应。万里行程只用了十个字轻轻带过。
然后抓住沙漠中的典型景物进行刻画:“大漠孤烟直,长河落日圆”。
最后两句写到达边塞:“萧关逢候骑,都护在燕然”。到了边塞,却没有遇到将官,侦察兵告诉使臣:首将正在燕然前线。
诗人把笔墨重点用在了他最擅长的方面——写景。作者出使,恰在春天。途中见数行归雁北翔,诗人即景设喻,用归雁自比,既叙事,又写景,一笔两到,贴切自然。尤其是“大漠孤烟直,长河落日圆”一联,写进入边塞后所看到的塞外奇特壮丽的风光,画面开阔,意境雄浑,近人王国维称之为“千古壮观”的名句。边疆沙漠,浩瀚无边,所以用了“大漠“的“大”字。边塞荒凉,没有什么奇观异景,烽火台燃起的那一股浓烟就显得格外醒目,因此称作“孤烟”。一个“孤”字写出了景物的单调,紧接一个“直”字,却又表现了它的劲拔、坚毅之美。沙漠上没有山峦林木,那横贯其间的黄河,就非用一个“长”字不能表达诗人的感觉。落日,本来容易给人以感伤的印象,这里用一“圆”字,却给人以亲切温暖而又苍茫的感觉。一个“圆”字,一个“直”字,不仅准确地描绘了沙漠的景象,而且表现了作者的深切的感受。诗人把自己的孤寂情绪巧妙地溶化在广阔的自然景象的描绘中。《红楼梦》第四十八回香菱学诗里说的那段话可算道出了这两句诗高超的艺术境界。
河间多书人共知,未见紫岩方玉池。东坡老人上天去,流落人间君得之。
宝匣初开老光眩,相约君家与同看。麝煤霮䨴云满天,尺璧坚温玉微汗。
峨眉山高两苏出,自是斯文有秦汉。先生著书书满家,晚得穷愁坐城旦。
只今虿尾人争传,异时龟趺不须断。百年荣辱一梦馀,空与高人作奇玩。
安得大手揭阳君,为我铭此元宾研。
先生可是爱吾庐,来往邻庵几闰馀。柏下竟开千岁室,竹间犹插万签书。
悲凉共识临风处,游戏谁知落笔初。寄语山灵勤守护,莫将题柱比相如。
浊醪自称和山药,小令新能坼水花。况有阿戎供细雨,岂知秋思满天涯。
淮海相从几岁年,南州雁不到西川。重逢影落烟沙外,却喜身如金石坚。
莫叹武城资莞尔,且看平楚正苍然。剸繁自是君馀事,毫发难逃止水渊。
绿树村村合,晴川浦浦通。岸容宽积雨,水色定回风。
戍近时鸣柝,渔归忽舣篷。船人喜相约,乘早过垂虹。
时艰未易赋岩阿,采采芙蓉覆短蓑。话到家山稽客远,帆吹桑海故人过。
潭深钴鉧啼元豹,月落潇湘冷翠蛾。望望枌榆堪结社,扁舟何日醉烟萝。
观源洞外泉淙淙,葛翁遗下青竹筇。化为石脊导我过,驯扰如法骑龙公。
深入洞天春色晓,松门石径茸芳草。落花满院香沈沈,嫣红浅紫无人扫。
玉女当年载酒来,箫声吹落凤凰台。曲终都逐仙官去,闲杀飞英点碧苔。
雁门秋意早,不见北山阳。远树凝愁雨,寒花耐薄霜。
客心悲塞草,汉影隔河梁。怅望途云远,临风忆绿杨。
将军胆气万人豪,百战功成建节旄。心壮铁衣层马革,符分玉帐展龙韬。
南飞剑戟星河动,北望风云嶂塞高。一自登坛消拊髀,边愁无使至尊劳。