这是诗人奉命赴边疆慰问将士途中所作的一首纪行诗,记述出使塞上的旅程以及旅程中所见的塞外风光。首联两句交待此行目的和到达地点,诗缘何而作;颔联两句包含多重意蕴,借蓬草自况,写飘零之感;颈联两句描绘了边陲大漠中壮阔雄奇的景象,境界阔大,气象雄浑;尾联两句写到了边塞,却没有遇到将官,侦察兵告诉使臣:首将正在燕然前线。此诗既反映了边塞生活,同时也表达了诗人由于被排挤而产生的孤独、寂寞、悲伤之情以及在大漠的雄浑景色中情感得到熏陶、净化、升华后产生的慷慨悲壮之情,显露出一种豁达情怀。
“单车欲问边”,轻车前往,向哪里去呢——“属国过居延”,居延在今甘肃张掖县西北,远在西北边塞。
“征蓬出汉塞,归雁入胡天”,诗人以“蓬”、“雁”自比,说自己像随风而去的蓬草一样出临“汉塞”,像振翮北飞的“归雁”一样进入“胡天”。古诗中多用飞蓬比喻漂流在外的游子,这里却是比喻一个负有朝廷使命的大臣,正是暗写诗人内心的激愤和抑郁。与首句的“单车”相呼应。万里行程只用了十个字轻轻带过。
然后抓住沙漠中的典型景物进行刻画:“大漠孤烟直,长河落日圆”。
最后两句写到达边塞:“萧关逢候骑,都护在燕然”。到了边塞,却没有遇到将官,侦察兵告诉使臣:首将正在燕然前线。
诗人把笔墨重点用在了他最擅长的方面——写景。作者出使,恰在春天。途中见数行归雁北翔,诗人即景设喻,用归雁自比,既叙事,又写景,一笔两到,贴切自然。尤其是“大漠孤烟直,长河落日圆”一联,写进入边塞后所看到的塞外奇特壮丽的风光,画面开阔,意境雄浑,近人王国维称之为“千古壮观”的名句。边疆沙漠,浩瀚无边,所以用了“大漠“的“大”字。边塞荒凉,没有什么奇观异景,烽火台燃起的那一股浓烟就显得格外醒目,因此称作“孤烟”。一个“孤”字写出了景物的单调,紧接一个“直”字,却又表现了它的劲拔、坚毅之美。沙漠上没有山峦林木,那横贯其间的黄河,就非用一个“长”字不能表达诗人的感觉。落日,本来容易给人以感伤的印象,这里用一“圆”字,却给人以亲切温暖而又苍茫的感觉。一个“圆”字,一个“直”字,不仅准确地描绘了沙漠的景象,而且表现了作者的深切的感受。诗人把自己的孤寂情绪巧妙地溶化在广阔的自然景象的描绘中。《红楼梦》第四十八回香菱学诗里说的那段话可算道出了这两句诗高超的艺术境界。
太尉执事:辙生好为文,思之至深。以为文者气之所形,然文不可以学而能,气可以养而致。孟子曰:“我善养吾浩然之气。”今观其文章,宽厚宏博,充乎天地之间,称其气之小大。太史公行天下,周览四海名山大川,与燕、赵间豪俊交游,故其文疏荡,颇有奇气。此二子者,岂尝执笔学为如此之文哉?其气充乎其中而溢乎其貌,动乎其言而见乎其文,而不自知也。
辙生十有九年矣。其居家所与游者,不过其邻里乡党之人;所见不过数百里之间,无高山大野可登览以自广;百氏之书,虽无所不读,然皆古人之陈迹,不足以激发其志气。恐遂汩没,故决然舍去,求天下奇闻壮观,以知天地之广大。过秦、汉之故都,恣观终南、嵩、华之高,北顾黄河之奔流,慨然想见古之豪杰。至京师,仰观天子宫阙之壮,与仓廪、府库、城池、苑囿之富且大也,而后知天下之巨丽。见翰林欧阳公,听其议论之宏辩,观其容貌之秀伟,与其门人贤士大夫游,而后知天下之文章聚乎此也。太尉以才略冠天下,天下之所恃以无忧,四夷之所惮以不敢发,入则周公、召公,出则方叔、召虎。而辙也未之见焉。
且夫人之学也,不志其大,虽多而何为?辙之来也,于山见终南、嵩、华之高,于水见黄河之大且深,于人见欧阳公,而犹以为未见太尉也。故愿得观贤人之光耀,闻一言以自壮,然后可以尽天下之大观而无憾者矣。
辙年少,未能通习吏事。向之来,非有取于斗升之禄,偶然得之,非其所乐。然幸得赐归待选,使得优游数年之间,将以益治其文,且学为政。太尉苟以为可教而辱教之,又幸矣!
玄天肇昌运,皇明启隆祚。有赫清泗滨,笃生我皇祖。
于维皇祖圣,桓桓秉神武。于时草昩际,阴氛蔽寰宇。
受命提天戈,吊民麾虎旅。吴楚扫欃枪,幽并驱罴虎。
函夏复清宁,穷櫩息咻喔。迤逦五教敷,从容九功叙。
弦歌亘远域,锄耰隘荒墅。浸淫俗化淳,汪洋德施普。
昊天监昭事,骈蕃荅纯嘏。五纬无留逆,四时皆顺序。
休祉万斯臻,丰年岂惟屡。大田毓祯谷,芃芃映黍稌。
圣世跻泰和,圣情聊暇豫。雍雍发歌咏,辉辉粲毫素。
文如虬龙跃,又如鸾凤翥。音如咸韶会,气如春阳煦。
上乐帝眷顾,下乐民康富。丕显并周文,不矜同姒禹。
于维我皇祖,功德侔三五。俯睨汉与唐,陋哉畴比数。
宸章隐中秘,至宝终明著。陛下握乾符,垂衣缵鸿绪。
琬琰昭大刻,臣工拜嘉予。旦旦睹奎光,渊渊仰皇度。
诚由陛下圣,心存有虞慕。益勤继述志,遂隆显扬务。
睿制超百王,至孝踰千古。敬撷舆人言,陈诗献当宁。
孤桐何生生峄阳,天家巧斫含宫商。乾坤四序在胸臆,七宝交盘双凤皇。
烈皇宵衣坐璇殿,欲奏南薰和赤县。朱丝七轸轸七弦,一时迸绝君王前。
君王三月骑龙去,神物潜行越河泗。罗浮道士搜遗弓,五拜亲瞻翔凤字。
来归泣语临秋浦,白日晶晶倏飞雨。况乃风高水波立,海隅咫尺非吾土。
豹之斑,下人间,鳄之横,出深阻。掩君泪,为君吟。彼琴者木木有心,四海男儿何至今。
吾从大夫后,徒行畴云可;贫来出无舆,款段仅未跛。
人马颇相称,出入遵道左;官军段南征,括马忽及我。
此非绝尘足,奚堪载骁果;兼无致远力,五石讵能荷。
夺我代步资,立意殊琐琐;荣辱本无关,失马固非祸。
吾老当益壮,习劳未敢惰;安步以当车,达观理自妥。
舆马日相逢,对之无懡㦬。
锦帆十幅,牙樯百万,连江滉漾波清。蜃市乍收,骊宫正满,一轮火齐初晴。
风定暮潮平。早山楼水阁,齐上华灯。银甲弹筝,金鱼贳酒唤娉婷。
无端触忤愁生。自骑羊仙去,碧汉无情。翠羽暗销,素馨零落,花田一片青青。
往事已消凝,剩几行珠泪,鲛帕盈盈。那更春江花满,重听蜑歌声。
