这是诗人奉命赴边疆慰问将士途中所作的一首纪行诗,记述出使塞上的旅程以及旅程中所见的塞外风光。首联两句交待此行目的和到达地点,诗缘何而作;颔联两句包含多重意蕴,借蓬草自况,写飘零之感;颈联两句描绘了边陲大漠中壮阔雄奇的景象,境界阔大,气象雄浑;尾联两句写到了边塞,却没有遇到将官,侦察兵告诉使臣:首将正在燕然前线。此诗既反映了边塞生活,同时也表达了诗人由于被排挤而产生的孤独、寂寞、悲伤之情以及在大漠的雄浑景色中情感得到熏陶、净化、升华后产生的慷慨悲壮之情,显露出一种豁达情怀。
“单车欲问边”,轻车前往,向哪里去呢——“属国过居延”,居延在今甘肃张掖县西北,远在西北边塞。
“征蓬出汉塞,归雁入胡天”,诗人以“蓬”、“雁”自比,说自己像随风而去的蓬草一样出临“汉塞”,像振翮北飞的“归雁”一样进入“胡天”。古诗中多用飞蓬比喻漂流在外的游子,这里却是比喻一个负有朝廷使命的大臣,正是暗写诗人内心的激愤和抑郁。与首句的“单车”相呼应。万里行程只用了十个字轻轻带过。
然后抓住沙漠中的典型景物进行刻画:“大漠孤烟直,长河落日圆”。
最后两句写到达边塞:“萧关逢候骑,都护在燕然”。到了边塞,却没有遇到将官,侦察兵告诉使臣:首将正在燕然前线。
诗人把笔墨重点用在了他最擅长的方面——写景。作者出使,恰在春天。途中见数行归雁北翔,诗人即景设喻,用归雁自比,既叙事,又写景,一笔两到,贴切自然。尤其是“大漠孤烟直,长河落日圆”一联,写进入边塞后所看到的塞外奇特壮丽的风光,画面开阔,意境雄浑,近人王国维称之为“千古壮观”的名句。边疆沙漠,浩瀚无边,所以用了“大漠“的“大”字。边塞荒凉,没有什么奇观异景,烽火台燃起的那一股浓烟就显得格外醒目,因此称作“孤烟”。一个“孤”字写出了景物的单调,紧接一个“直”字,却又表现了它的劲拔、坚毅之美。沙漠上没有山峦林木,那横贯其间的黄河,就非用一个“长”字不能表达诗人的感觉。落日,本来容易给人以感伤的印象,这里用一“圆”字,却给人以亲切温暖而又苍茫的感觉。一个“圆”字,一个“直”字,不仅准确地描绘了沙漠的景象,而且表现了作者的深切的感受。诗人把自己的孤寂情绪巧妙地溶化在广阔的自然景象的描绘中。《红楼梦》第四十八回香菱学诗里说的那段话可算道出了这两句诗高超的艺术境界。
岁寒姿性禀于天,一变人疑换骨仙。操是寒松心是石,始终全类古真贤。
负却韶光,十年眼冷花丛里。玉笙寒彻梦惊回,著处东风矣。
犹是当时春意。渐病酒,怀人天气。樊川愁寐,绕榻茶烟,鬓丝吹起。
残雪无多,莫教容易成流水。琼瑶留伴落梅魂,共作冰壶贮。
再入茅堂燕子。应问我,别来何似。君看池畔,照影婆娑,树犹如此。
燕补新巢,花开旧树。经时不到南园路。水晶帘额又斜阳,风前阵阵飘香絮。
已怕春来,又愁春去。锦屏绣幞留春住。为谁僝僽为谁怜,红颜半是青春误。
幽兰杂桃李,开花无清香。本具岩壑姿,庶得韬耿光。
误入芳园中,乃觉气不扬。少年不我顾,志士徒见伤。
偶值朝雨馀,日吉复时良。呼童斸春泥,移根上高冈。
为尔去萧艾,晓露滋瀼瀼。永托松竹阴,尔生岂不昌。
细叶舒冷翠,贞葩结青阳。缓缓趋土脉,慎勿近路傍。
路傍多辙迹,曲曲如羊肠。恐尔遭采掇,委质儿女将。
哀哉楚灵均,细佩荷为裳。斯人不可见,谁能复其常。
遂令蘼芜辈,各自争芬芳。回看桃李花,零落空啼妆。