这是诗人奉命赴边疆慰问将士途中所作的一首纪行诗,记述出使塞上的旅程以及旅程中所见的塞外风光。首联两句交待此行目的和到达地点,诗缘何而作;颔联两句包含多重意蕴,借蓬草自况,写飘零之感;颈联两句描绘了边陲大漠中壮阔雄奇的景象,境界阔大,气象雄浑;尾联两句写到了边塞,却没有遇到将官,侦察兵告诉使臣:首将正在燕然前线。此诗既反映了边塞生活,同时也表达了诗人由于被排挤而产生的孤独、寂寞、悲伤之情以及在大漠的雄浑景色中情感得到熏陶、净化、升华后产生的慷慨悲壮之情,显露出一种豁达情怀。
“单车欲问边”,轻车前往,向哪里去呢——“属国过居延”,居延在今甘肃张掖县西北,远在西北边塞。
“征蓬出汉塞,归雁入胡天”,诗人以“蓬”、“雁”自比,说自己像随风而去的蓬草一样出临“汉塞”,像振翮北飞的“归雁”一样进入“胡天”。古诗中多用飞蓬比喻漂流在外的游子,这里却是比喻一个负有朝廷使命的大臣,正是暗写诗人内心的激愤和抑郁。与首句的“单车”相呼应。万里行程只用了十个字轻轻带过。
然后抓住沙漠中的典型景物进行刻画:“大漠孤烟直,长河落日圆”。
最后两句写到达边塞:“萧关逢候骑,都护在燕然”。到了边塞,却没有遇到将官,侦察兵告诉使臣:首将正在燕然前线。
诗人把笔墨重点用在了他最擅长的方面——写景。作者出使,恰在春天。途中见数行归雁北翔,诗人即景设喻,用归雁自比,既叙事,又写景,一笔两到,贴切自然。尤其是“大漠孤烟直,长河落日圆”一联,写进入边塞后所看到的塞外奇特壮丽的风光,画面开阔,意境雄浑,近人王国维称之为“千古壮观”的名句。边疆沙漠,浩瀚无边,所以用了“大漠“的“大”字。边塞荒凉,没有什么奇观异景,烽火台燃起的那一股浓烟就显得格外醒目,因此称作“孤烟”。一个“孤”字写出了景物的单调,紧接一个“直”字,却又表现了它的劲拔、坚毅之美。沙漠上没有山峦林木,那横贯其间的黄河,就非用一个“长”字不能表达诗人的感觉。落日,本来容易给人以感伤的印象,这里用一“圆”字,却给人以亲切温暖而又苍茫的感觉。一个“圆”字,一个“直”字,不仅准确地描绘了沙漠的景象,而且表现了作者的深切的感受。诗人把自己的孤寂情绪巧妙地溶化在广阔的自然景象的描绘中。《红楼梦》第四十八回香菱学诗里说的那段话可算道出了这两句诗高超的艺术境界。
闲何阔,逢诸葛,畏人常忧不得活。事不谐,问文开,不蹋权门更可哀。
即今白发如霜草,一饱茫然身已老。惟有躬耕差可为,卖剑买牛悔不早。
年丰米贱身独饥,今朝得米无薪炊。地上去天八万里,空自呼天天岂知。
启离筵,与秋同饯,西园冠盖如绮。岿然又见灵光叟,纱帽隐囊来止。
歌自倚。祇一种深情,深比鸳湖水。风流老辈。看白发传杯,红腔选韵,不饮也须醉。
书生习,自揣难谐时世。一言公最知己。生平俯仰期无忝,虚誉那争循吏。
今去矣。愁满目哀鸿,未了临歧事。苍生有泪。望休沐馀閒,仙因佛果,分惠及桑梓。
憭慄霜天万木声,愁看落叶太纵横。青山已自盈秋色,白眼从来冷世情。
经术但传秦博士,疏狂莫笑鲁儒生。加餐郑重劳相念,祗有庭兰梦未成。
天地开元冬,繁霜瘁林木。初阳应律回,万物自生毓。
有客豫章来,曰贞字诚复。学易究精微,潜心穷化育。
仰止无极翁,永怀继芳躅。所以太极图,通书常在目。
非诚曷流行,非复曷归宿。贞也学有源,家住澄江曲。
斋以诚复名,閒居慎其独。中藏造化机,外转洪钧轴。
窗云隐孤光,帘雾霏清馥。藏修息且游,斯人美如玉。
十载一相逢,文彩光可掬。手持明月珠,访我青原麓。
索赋诚复诗,时时急相促。贞下复起元,顾名常自勖。
郁郁南涧松,猗猗北窗竹。相期保岁寒,梅花照书屋。
玉笛声里搅絮飞。飘零金缕旧宫衣。绿云无限好腰支。
攀折任从行客手,凄凉忍话少年时。又随风去落天涯。
宰官身现也奚惭,来證如如半偈谭。伎俩凭教山鬼弄,禅机宁堕野狐参。
沙门谁度众生苦,塞徼吾同士卒甘。偶坐蒲团尘虑息,白毫一道灿优昙。
江海万蕊舒寒芒,苍梧直下烟水长。冬月阳生雁北向,君独何者翻南行。
三年提学困周走,欲尽岭峤穷炎荒。是时剽掠遍州邑,探丸赤白纷披猖。
儒官清寒盗所弃,只有图籍辉琳琅。道傍斜睨去不顾,固知此辈犹寻常,昨者省门鸣巨炮,众鬼白日争跳梁。
城头置军万戟立,密致足断飞鸟翔。得胜之盔衣短后,贱子已易戎臣装。
儒冠峨峨众惊诧,独以局外趋徬徨。虎臣竟欲师樊哙,虱官得不讥商鞅。
贼退城完幸不死,天意敢以人力当。蜀将楚儿好身手,辇致金帛牵牛羊。
试思首祸者谁子,忌医讳疾何由臧。书生谋事真畏葸,遂使猛士神扬扬。
不然范韩可再得,坐镇已足维苞桑。早知事急念颇牧,未若安坐谈龚黄。
君之持论与我合,往往坐对增惋伤。嘉谟入告傥有意,好听翙凤鸣朝阳。
我今征鞭尚迟滞,北望觚棱思玉堂。感君纡道得觐省,王事有程须速将。
欃枪待扫未安宅,要使民隐通天阊。
