倦夜

译文

注释

　　吴齐贤《论杜》曰：“唐人作诗，于题目不轻下一字，而杜诗尤严。”此诗题目却有点悖于常理。按说，疲倦只有在紧张的劳作之后才会产生，夜间人们休息安眠，应不会“倦”。因此，诗人夜里为什么会疲倦是这首诗的一条重要线索。

　　起句云：“竹凉侵卧内，野月满庭隅。”“竹”、“野”二字，不仅暗示出诗人宅旁有竹林，门前是郊野，也分外渲染出一派秋气：夜风吹动，竹叶萧萧，入耳分外生凉，真是“绿竹助秋声”；郊野茫茫，一望无际，月光可以普照，更显得秋空明净，秋月皓洁。开头十个字，勾画出清秋月夜村居的特有景况。三、四两句紧紧相承，又有所变化：“重露成涓滴，稀星乍有无。”上句扣竹，下句扣月。时间已经是深夜了。五、六两句又转换了另外一番景色：“暗飞萤自照，水宿鸟相呼。”这是秋夜破晓前的景色。

　　以上六句，把从月升到月落的秋夜景色，描写得历历在目。虽然这六句全写自然景色，单纯写“夜”，没有一字写“倦”，但在这幅“秋夜图”中，不仅有绿竹、庭院、朗月、稀星、暗飞的萤、水宿的鸟，其实还有这些景物的目击者──诗人自己。他孤栖“卧内”，辗转反侧，不能成眠：一会儿拥被支肘，听窗外竹叶萧萧，露珠滴答；一会儿对着洒满庭院的溶溶月光，沉思默想；一会儿披衣而起，步出庭院，仰望遥空，环视旷野，心事浩茫。这一夜从月升到月落，诗人不曾合眼。彻夜不眠，他该有多么疲倦啊！这样就有了这些疑问：如此清静、凉爽的秋夜，诗人为何不能酣眠？有什么重大的事苦缠住他的心？诗的最后两句诗人直吐胸臆：“万事干戈里，空悲清夜徂！”原来他是为国事而忧心。“万事干戈里”，诗人非常深切地关注着国家和人民的命运，难怪他坐卧不安，彻夜难眠。但是，当时昏君庸臣当政，有志之士横遭贱视和摒弃，诗人自己也是报国无门。故诗的结语云：“空悲清夜徂！”“空悲”二字，抒发了诗人无限感慨与忧愤。

　　诗的最后两句，对全篇起了“点睛”的作用。这两句的出现使前面所描写的那些自然景物显现出一层新的光彩，它们无一不寄寓着诗人忧国忧时的感情，与诗人的心息息相通：由于诗人为国事而心寒，故分外感到“竹凉侵卧内”；由于诗人叹息广大人民的乱离之苦，故对那如泪珠滚动般的“重露成涓滴”之声特别敏感；那光华万里的“野月”，使诗人思绪向广阔和遥远的空间驰骋；那乍隐乍现、有气无力的“稀星”，似乎显示出诗人对当时政局动荡不定的担心；至于那暗飞自照的流萤，相呼结伴的水鸟，则更明鲜地衬托出诗人“消中只自惜，晚起索谁亲”（《赠王二十四侍御契四十韵》）的孤寂心情。

　　前人赞美杜诗“情融乎内而深且长，景耀乎外而远且大”（明谢榛《四溟诗话》）。这首诗中由于诗人以“情眼”观景、摄景，融情于景，故诗的字面虽不露声色，只写“夜”，不言“倦”，只写“耀乎外”的景，不写“融乎内”的情，但诗人的羁孤老倦之态，忧国忧时之情，已从这特定的“情中之景”里鲜明地流露出来。在这里，情与景，物与我，妙合无垠，情寓于景，景外合情，有一咏三叹，余韵无尽的效果。

　　这首诗的构思布局精巧玲珑。全诗起承转合，井然有序。前六句写景，由近及远，由粗转细，用空间的变换暗示时间的推移，画面变幻多姿，情采步步诱人。诗的首联“竹凉侵卧内，野月满庭隅”，峭拔而起，统领下两联所写之景。设若此两句写作“夜凉侵卧内，明月满庭隅”，不仅出语平庸，画面简单，而且下面所写之景也无根无绊。因为无“竹”，“重露”就无处“成涓滴”；无“野”，飞萤之火、水鸟之声的出现，就不知从何而来。由“竹”、“野”二字，可见诗人炼字之精，构思布局之细。此诗结尾由写景转入抒情，似断实联，外断内联，总结了全篇所写之景，点明了题意，使全诗在结处翼然振起，情景皆活，焕发出异样的光彩。

禊饮已经佳节后，画船犹泛若耶滨。未还魏阙陪仙使，且向稽山作主人。

赓唱我知长引玉，恳归谁道苦思亲。鉴湖也似西湖好，两处风光一样春。

岩下才经昨夜雷，风炉瓦鼎一时来。便将槐火煎岩溜，听作松风万壑回。

美人南去采芳兰，春色偏宜江上看。天竺峰头读书处，白云长自傍人寒。

山下人家鸡黍时，解鞍那暇拂尘衣。宦游无况田园薄，自问此生何以归。

停公射麋曲，听我杀虎行。逐虎虎不去，杀虎心始平。

县官桑侯仁且明，贤哉贤哉非宁诚。高风不在宋均下，善政直与刘昆并。

如何此物不出境，伤人害畜来纵横。梅山之南梅山北，大小人家争辟易。

青天白日不敢行，何况黄昏山月黑。桑侯闻之怒且嘻，此物敢尔强梁为。

为民父母不除害，百里赤子将焉依。遂令弓兵设陷阱，果见此物来投机。

长戈如雨点，短锻如电挥。戟尖不掉丈二尺，袍花已脱斑斓衣。

阴风一阵过墙去，但觉伥鬼嘤嘤啼。桑侯亦好奇，触眼见未有。

急呼青衫史，来唤钓鳌叟。鳌叟走欲颠，惊看立良久。

雄姿猛势尚依然，酷似天狼与天狗。想当长啸下南山，猿臂将军亦惊走。

想当独立向西风，东海黄公方掣肘。重为告曰：“虎兮虎兮汝尝跳我墙，伤我羊，刮吾六畜为糇粮。

又曾穿我壁，衔我鹢，惊动老夫眠不得。尔来胡为落陷中，百步可再生威风。

桑侯尔嗔不汝容，汝恶贯盈歼汝躬。”于戏猛虎不足言，桑侯良可数。

前番曾传舒文虎，绝似白门擒吕布。今番又杀锦于菟，何异山嵎出冯妇。

城隍庙前箫鼓鸣，纸灰飞雪梨花轻。桑侯长得谢山灵，山人把酒来相迎。

酒酣拔剑餐虎肉，一方之民歌太平。

南楼剧饮，梦到清虚府。曲听霓裳难记谱。缥缈白鸾飞舞。

桂花枝上秋光。翠云影里疏黄。殿冷姮娥不闭，人间散与清香。

张衡咏思玄，屈平赋远游。高情薄云天，意气隘九州。

朝攀扶桑枝，夕饮溺水流。翻然不忍去，无女哀高丘。

严霜下百草，岁律聿其周。萧兰共憔悴，已矣吾何求。

仰瞩列仙馆，俯察王神宅。旷载畅幽怀，倾盖付三益。

昔年读书复击剑，如今按剑将逃禅。雄心岂向湖海尽，欲摄天地归蒲团。

鱼鳞不合尚鸣跃，怜君犹被嗔猿缚。纳之入匣悄无声，如鸟归巢水归壑。

四山风急号鼯鼪，虚堂嵌空佛火青。松萝藏云不知晓，白日欲雨天冥冥。

谁欤甘此坐衰朽，仍倚长虹烛牛斗。剸蛟不让佽飞先，成佛肯随灵运后。

侧身天地何处归，此意沈吟恨难剖。还君此图为君寿，毕竟生才天不苟。

神物会合当有时，黄郎嵲屼将安之。

入用因埏埴，时行任比方。连阶□□□，□□□□□。

池亭虽小颇幽深，每掇幽芳傍竹林。

老去何妨从笑傲，兴来无处不登临。

红桃绿柳垂檐向，碧石青苔满树阴。静极却嫌流水闹，胸中消尽是非心。

故人手写光风字，远托征鸿寄草堂。铁画银钩且休论，高情雅意可能当。

岭南瞥见一枝新，玉骨冰肌迥绝尘。自是生来高洁性，不随凡卉媚阳春。

出郭见佳色，始得春山青。汩汩武溪水，滔滔初欲平。

渺渺惬神契，超超违俗情。风日况暄和，缓步徐览登。

渐与江城隔，屡自冈峦升。芙蓉削千仞，高无尘壒生。

康容去我久，留此泉源清。朅来饫云腴，忽若御风行。

至味乃淡泊，大道绝扰营。寥阒空山中，时闻天籁声。

我意本能适，欣然怀耦耕。虽乏买山物，宁负丘壑盟。

逍遥且为乐，聊复招友朋。辛苦仙人灶，徒存千载名。

汉道士康容曾于此山烧丹，灶迹犹存。