此诗首联、颔联、颈联围绕着草来写,写远近之草、虚实之草、今昔之草;尾联直触人事,说明富贵只是一时,就像昙花一现,争逐名利之场,到头来只落得烟消云散。借草来抒情对比而显意,抒发了人世沧桑的感慨。此诗借草抒情,采用虚实、远近、今昔对比特色描写,意蕴婉曲,意新语工,使诗歌显得别具一格。
首联从渡头草写到忘忧草。“满目芊芊野渡头”起句铺之以实景:满眼都是茸茸碧草。开篇即触题,既精警峭拔,又平顺自然。野渡头,是野草蔓生之处,也是诗人立足之地。这渡头,为下文“绿水”、“别洲”的叙写立了基、开了源。继野草实景之后,诗人没有纵笔铺叙草的滋生和繁茂,或就此直接发一通议论,而是缘此提出一个问题:“不知若个解忘忧?”句意为不知道那个懂得忘忧。言下之意就是,只有这个草能使人懂得忘忧。古代有萓草可以忘忧的说法,《诗・卫风・伯兮》:“焉得谖(同萓)草,言树之背?”《毛传》:“谖草令人忘优。”这里沿用其意。诗的开头统领全篇,为下文叙写开拓了境地。
颌联从离馆草写到别洲草。近处看,芊芊绿草随着碧水流进繁华的别墅;远处看,茫茫青草带动夕阳的光辉越过荒远之洲。视线慢慢移动,由近及远,将草不分贵贱的四处蔓延的景象表现出来。上句“侵”字用得极妙,使草成为主动者,其野与离馆的豪华形成对照。下句的“带”“过”也很生动。这两句说草到处蔓延,可到富贵之宅,也能达荒远之洲。
颈联从金谷园中草写到石头城下草。这两句写的是秋草。衰草凄迷,反村了荣华已逝。石崇“财产丰积,室宇宏丽。后房百数,皆曳纨绣,珥金翠。丝竹尽当时之选,庖膳穷水陆之珍”《晋书・石崇传》)。庾信《枯树赋》:“若非金谷满园树,即是河阳一县花。”金谷园中过去铺锦列绣,花奇草异,如今成了“荒映月”的凄凉景象。月是当年月,园非昔日园,离馆的豪华已付流水,石崇的奢富已成陈迹,只有草还在那里一岁一枯荣。石头城,这六朝建都之地,虎踞龙盘,过去也是金粉膏泽,豪华相继,如今徒剩秋草迎风,败叶委地。这一联由金谷园写到石头城,以今日之败象暗衬往日的盛况,仍然以草为行文线索,可是概入了广阔的空间和悠久的时间,而且对比的反差极为强烈。这两句以草的枯凋衬托豪富的衰败,同时隐含着草枯还可荣,人败不再盛的意思,意蕴丰足,委婉曲折。
尾联从送王孙愁写到金钗愁。诗的前面部分都围绕着草来写,至此始直触人事。此联意为行人想着石崇离去。 绿珠为石崇堕楼而死。诗的结尾点明石崇人亡财空,说明富贵一时,昙花一现,终不如草还能春风吹又生。诗到收煞处才回应发端时提出的“不知若个解忘忧”的问题,争逐于名利之场,到头来只落得烟消云散。
四序相推迁,日月倏已逝。春风入猗兰,光艳照罗绮。
一朝霜雪至,容华苦憔悴。佳人惜朱颜,结缡奉君子。
安知远征途,中道成弃置。昔持鸳鸯锦,裁成合欢被。
今织回文机,中有相思字。相思日夜切,尺书无雁寄。
谁能知妾心,脉脉含远意。
楼头雁字,却回风惊起,哀鸿嘹唳。不管离人肠欲断,酿做肠天愁思。
扇已迎秋,蝉还泣露,肠例添憔悴。飘零倦客,啼鹃省得深意。
堪叹梦影匆匆,韶华易老,雨溅飞花碎。有恨只应和泪咽,回首旧游难再。
隙月留辉,残灯恋影,耿耿心如醉。漏声听彻,独怜欹枕无寐。
羁居如系匏,岑岑意不悦。言拉素心人,看山出城阙。
一苇航清津,肩舆周以折。初望七星峰,亭亭当面列。
翠飞乱云烟,连绵更断绝。窈窕数回环,逡巡见洞穴。
偃仰出蛟虬,天花到点缀。心目划然惊,摇头还咋舌。
道人跪陈词,此是初搆结。渐入渐怪殊,一洞更一闑。
敞者如国门,幽者如奥渫。或如刻丹楹,或如镂锦楶。
舞凤乍翻翔,蜕龙神变谲。天豁星累垂,地危鳌奋烈。
锷锷柱凌冰,层层空积雪。七洞迂嵁岩,三门抗岌巀。
沿旁户牗开,未可穷凹凸。顾睨转千姿,神形不暇接。
陟降历餔昏,疲劳忘䠥?。喟然念元工,巧机何太泄。
九州有是观,丘壑总成劣。僻置万里遥,寻常作标揭。
大泄还大藏,至巧如至拙。疑是巨灵心,苦厌世尘亵。
此游惬此生,难为众人说。所恨尚樊笼,山灵应咄咄。
池馆春深看牡丹,五陵车马隘长安。谁知凛凛冰霜际,却是梅花守岁寒。
托志观群书,意气自跌荡。弱冠走衣食,出门常挹怏。
心身寄明发,休戚关疴痒。胡为徒有子,累亲受抑枉。
中宵汗浃背,无以立天壤。岂能必显扬,学问在勉疆。
读书静怀古,幽斋颇清敞。独夜有鉴观,片月忽开朗。
光明荡心胸,钟磬散余响。经义庶剖析,性地待涵养。
床头移短檠,灯落淬吾掌。
巨灵擘连山,洪河乃东落。崚嶒豁双华,高天擢莲萼。
千峰列儿孙,拱伏类卑弱。少昊扬金精,元气郁磅礴。
古来避世士,长啸此岩壑。济时心孔殷,神化特假托。
我观陈图南,壮志小寥廓。苍生本无与,何为堕驴噱?
龙蜕邈千祀,继者仍寂寞。青齐得周子,有道耽藜藿。
不谓犹龙姿,养晦同屈蠖。长风吹孤云,飘然向京洛。
揽秋啸俦侣,携手城南郭。言将寻玉井,侧帽裹芒屩。
到日想跻攀,翠栈飞猱玃。箭括通一门,烟霞任挥霍。
仰首问寥天,愿偕玉女博。凌空笑退之,尔何有馀愕?
