唐代诗人王昌龄描写上流贵妇赏春时心理变化的一首闺怨诗。唐代前期,国力强盛。从军远征,立功边塞,成为人们“觅封侯”的重要途径。诗中的“闺中少妇”和她的丈夫对这一道路也同样充满了幻想。
题称“闺怨”,一开头却说“闺中少妇不曾愁”,似乎故意违反题面。其实,作者这样写,正是为了表现这位闺中少妇从“未曾愁”到“悔”的心理变化过程。丈夫从军远征,离别经年,照说应该有愁。之所以“不曾愁”,除了这位女主人公正当青春年少,还没有经历多少生活波折,和家境比较优裕(从下句“凝妆上翠楼”可以看出)之外,根本原因还在于那个时代的风气。在当时“觅封侯”这种时代风尚影响下,“觅封侯”者和他的“闺中少妇”对这条生活道路是充满了浪漫主义幻想的。从末句“悔教”二字看,这位少妇当初甚至还可能对她的夫婿“觅封侯”的行动起过一点推波助澜的作用。一个对生活、对前途充满乐观展望的少妇,在一段时间“不曾愁”是完全合乎情理的。
第一句点出“不曾愁”,第二句紧接着用春日登楼赏景的行动具体展示她的“不曾愁”。一个春天的早晨,她经过一番精心的打扮、着意的妆饰,登上了自家的高楼。春日而凝妆登楼,当然不是为了排遣愁闷(遣愁何必凝妆),而是为了观赏春色以自娱。这一句写少妇青春的欢乐,正是为下段青春的虚度、青春的怨旷蓄势。
第三句是全诗的关键,称为“诗眼”。这位少妇所见,不过寻常之杨柳,作者何以称之为“忽见”?其实,诗句的关键是见到杨柳后忽然触发的联想和心理变化。杨柳在古代人的心目中,不仅仅是“春色”的代替物,同时,它又是友人别离时相赠的礼物,古人很早便有折柳相赠的习俗。因为那迷茫和朦胧的杨花柳絮和人的离愁别绪有着某种内在的相似。故少妇见到春风拂动下的杨柳,一定会联想很多。她会想到平日里的夫妻恩爱,想到与丈夫惜别时的深情,想到自己的美好年华在孤寂中一年年消逝,而眼前这大好春光却无人与她共赏……或许她还会联想到,丈夫戍守的边关,不知是黄沙漫漫,还是和家乡一样杨柳青青呢?在这一瞬间的联想之后,少妇心中那沉积已久的幽怨、离愁和遗憾便一下子强烈起来,变得一发而不可收。“悔教夫婿觅封侯”便成为自然流淌出的情感。说到“忽见”,杨柳色显然只是触发少妇情感变化的一个媒介,一个外因。如果没有她平时感情的积蓄,她的希冀与无奈,她的哀怨与幽愁,杨柳是不会如此强烈地触动她“悔”的情感的。故曰少妇的情感变化看似突然,实则并不突然,而在情理之中。
本来要凝妆登楼,观赏春色,结果反而惹起一腔幽怨,这变化发生得如此迅速而突然,仿佛难以理解。诗的好处正在这里:它生动地显示了少妇心理的迅速变化,却不说出变化的具体原因与具体过程,留下充分的想象余地让读者去仔细寻味。
短篇小说往往截取生活中的一个横断面,加以集中表现,使读者从这个横断面中窥见全豹。绝句在这一点上有些类似短篇小说。这首诗正是抓住闺中少妇心理发生微妙变化的刹那,作了集中的描写,从而从一刹那窥见全过程。
得丧纷纷转群欲,谁及爱嵩三十六。有客忽自东南来,已为湖山饱双目。
逸兴不住皇州春,天津桥南酒初熟。长念花王司马坂,洛阳今寓谁家馆。
已闻香信满东风,嫔御相从水光畔。芳容须向盛时吟,昔也醉翁长恨晚。
谷雨且老黄鹂声,急上征鞍望瀍涧。送行诗句无纤尘,自有交游在霄汉。
藜苋肠中何所须,但愧银钩落香翰。看花知遗生,看山知养神。
妖奇怪丽九十种,未失东风助培壅。三十六峰元气清,独插太虚无古今。
琴书跌宕,老作西湖长。精舍对南屏,好览遍、云山苍茫。
年年浪迹,未辨钓鱼船,湖楼上,秋容爽,聊寄烟波想。
烟波淡荡,容得闲鸥两。入道是刘樊,愧草草、未离尘网。
旧游如梦,过眼不须提,摇双桨,同游赏,粗不浮生枉。
秋蝇冻欲死,就暖来依人。驱之去复集,恋恋如相亲。
蝇痴我亦痴,痴语颇自真。男儿方寸中,要留天地春。
解网出穷乌,贷水苏枯鳞。西风昨夜起,吹面面欲皴。
可怜穷乡子,敝衣若县鹑。寒衾夜无絮,冷突朝有尘。
书生念及此,双眉为之颦。不能庇一物,愧此七尺身。
尔蝇独何为,依我不知贫。虫寒号益急,雀冻飞益驯。
斯意绝可念,拔剑奚为瞋。独念平生意,岂止区区仁。
奈何困贫贱,有志无由伸。寒仅足尔庇,热亦将人因。
作诗寄吾感,蛩语同悲辛。
悠悠清川波,矫矫风林翼。翼飞邈难止,波去何时息。
怜君万里行,莽莽天南北。罹纷有孤操,涉远无近力。
不见寒松枝,岁晚青更直。
秋霜劲节自年年,谁似清门邓母贤。半世成家遭感怆,一生教子见超迁。
恩随紫诰来华屋,春满红螺泛绣筵。青简上头书次第,香名留取古今全。
春林藉雷惊,??牛羊出。风月迩来稀,厌此琅玕密。
繁柯谢一洗,挺挺岁寒质。终成葛陂龙,云路骋骏逸。
歌风台下春水黄,歌风台上春草碧。黄河之水日夜流,碧草年年自春色。
汉祖当时为帝王,龙泉三尺飞秋霜。五年马上得天下,富贵乐在归故乡。
台前老人争拜跪,柱杖麻衣见天子。龙颜自喜还自伤,一半随龙半随鬼。
翻思昔日亭长时,一心捧檄日夜驰。耶今宇宙过四海,一榻之外谁撑持。
却令猛士镇寰宇,安得长年在乡里。可怜创业垂统君,后使乾机付诸吕。
淮阴少年韩将军,金戈铁马立战勋。藏弓烹狗太逼迫,解衣推食何殷勤。
致令英雄遭妇手,血溅红裙当斩首。萧何下狱子房归,左右功臣皆掣肘。
还乡悲唱大风歌,向来老将今无多。咸阳宫阙亲眼见,不忍荆棘埋铜驼。
台前老人泪如雨,为言不独汉高祖。古来世事无不然,稍稍功成忘险阻。
荒祠古庙名歌台,前人巳尽今人哀。感激悲歌下台去,断碑春雨生莓苔。
半袭疏篱老树村,数声吠犬过柴门。逢人尽说田禾好,喜见农家笑语温。
深秋绿野桂将残。烟染檀栾。画帘欹枕无馀事,红牙度、香袅屏山。
回想年时塞上,雪花驼帐初寒。
从来勇退急流难。赢得身闲。初衣婵媛真堪羡,又何须、跨鲤乘鸾。
容我鹿门负耒,同君鹤浦投竿。
