全诗写征夫之妻秋夜怀思远征边陲的良人,希望早日结束战争,丈夫免于离家去远征。虽未直写爱情,却字字渗透着真挚情意;虽没有高谈时局,却又不离时局。情调用意,都没有脱离边塞诗的风韵。
月色如银的京城,表面上一片平静,但捣衣声中却蕴含着千家万户的痛苦;秋风不息,也寄托着对边关思念的深情。读来让人怦然心动。结句是闺妇的期待,也是征人的心声。
开篇四句情景交融,浑成自然,被王夫之誉为“天壤间生成好句”(《唐诗评选》)。秋凉之夜,月华辉洒,砧声阵阵,寒风习习,真是一幅充满秋意的绝妙图景。然而,“一切景语皆情语也”(王国维《人间词话》),前三句分写秋月、秋声和秋风,从视觉到听觉,再到触觉,都在为第四句的“情”作铺垫:月光是引发相思之情的媒介;捣衣声说明妇女们正在为戍边亲人作赶制征衣的准备(古时裁衣前必先将布帛捣平捣软),其本身就包含着深厚的关切、思念之情;而秋风则最易逗起人的情思和愁绪。
对饱经离别之苦的人来说,这三者有一于此,便难以忍受了,何况它们全都聚集在一起?更何况在月白风清的夜晚,整个长安城都响彻那令人心碎的“万户”捣衣之声!这种时刻,有谁能不为这凄凉而又热烈的气氛所感染呢?“总是玉关情”,一语作结,力抵千钧。
情而冠以“玉关”,令人联想到遥远的边塞,益觉此情之深长;句首着一“总是”,将前三句目中所见、耳中所闻和肌肤所感囊括净尽,极力突出此情充塞于天地之间,无所不在。诗写到这里,整个气氛渲染已足,作者大笔一挥:“何日平胡虏,良人罢远征?”盼望战事的早日结束,向往和平安定的生活,这既是诗人的愿望,也是征妇的心声。有此一笔,不仅使全诗主旨更加深刻,而且使“玉关情”愈发浓厚。
老子生平,雅自负、交游然诺。今已矣、结茅高隐,溪云生阁。
暇日好寻邻父饮,归来一枕松风觉。但拖条、藤杖笋鞋轻,湖山乐。
也不赴,公卿约。也不慕,神仙学。任优游散诞,断云孤鹤。
健饭休嗟容鬓改,此翁意气还如昨。笑风尘、劳攘少年场,安耕凿。
十载卑地长沙,犹自愁人齿牙。春风一吹贵竹,腰带也解生花。
誇他山鬼过岭,喜汝波臣到家。唯是谈经天外,何人为作侯芭。
宿雨初晴。看茸茸细草,绿遍空庭。飞花萦远思,啼鸟弄新声。
春易老、意堪惊。屈指近清明。更与谁、题诗曲沼,沽酒江城。
夜阑风露伶俜。对一天星斗,离思怦怦。影寒花露重,酒薄不胜情。
云澹荡、夜凄清。寂寞已三更。疏帘外、海棠月澹,杨柳风轻。
皎皎奁中镜,相随越岁年。清光何所如,明月悬中天。
我昔十五馀,颜色如花鲜。对之理晨妆,涂抹斗婵娟。
迩来年颇长,贫病相忧煎。形容渐老丑,无复施朱铅。
今朝镜亦昏,尘垢蚀连钱。相看自黯淡,焉能分媸妍。
人生有盛衰,物情随变迁。世间类如此,何用增慨然。
轩辕铸鼎处,仙台成昼图。寒云生洞渚,暝色入苍梧。
如雾飘丹阁,非烟起玉炉。年年漫来此,无处挽龙胡。
