此诗先说自己才华平庸,喜欢如孤云般自在,如和尚般清净,表达了一种闲适的生活意趣;然后写自己临上任前对长安的不舍,回望唐太宗的昭陵,表达了想出守外郡为国出力,又不忍离京的忠君爱国之情。全诗以登乐游原起兴,以望昭陵戛止,采用了“托事于物”的兴体写法,是一篇难得的佳作。
在唐人七绝中,也和在整个古典诗歌中一样,以赋、比二体写成的作品较多,兴而比或全属兴体的较少。杜牧这首诗采用了“托事于物”的兴体写法,表达了作者的爱国之情,称得上是一首“言在此而意在彼”、“言已尽而意有余”的名篇。
杜牧不但长于文学,而且具有政治、军事才能,渴望为国家作出贡献。当时他在京城里任吏部员外郎,投闲置散,无法展其抱负,因此请求出守外郡。对于这种被迫无所作为的环境,他当然是很不满意的。诗从安于现实写起,反言见意。武宗、宣宗时期,牛李党争正烈,宦官擅权,中央和藩镇及少数民族政权之间都有战斗,根本算不上“清时”。诗的起句不但称其时为“清时”,而且进一步指出,既然如此,没有才能的自己,倒反而可以借此藏拙,这是很有意趣的。次句承上,点明“闲”与“静”就是上句所指之“味”。而以爱孤云之闲见自己之闲,爱和尚之静见自己之静,这就把闲静之味这样一种抽象的感情形象地显示了出来。
第三句一转。汉代制度,郡太守一车两幡。幡即旌麾之类。唐时刺史略等于汉之太守。这句是说,由于在京城抑郁无聊,所以想手持旌麾,远去江海。(湖州北面是太湖和长江,东南是东海,故到湖州可云去江海。)第四句再转。昭陵是唐太宗的陵墓,在长安西边醴泉县的九嵏山。古人离开京城,每每多所眷恋,如曹植诗:“顾瞻恋城阙,引领情内伤。”(《赠白马王彪》)杜甫诗:“无才日衰老,驻马望千门。”(《至德二载自京金光门出乾元初有悲往事》)都是传诵人口之句。但此诗写登乐游原不望皇宫、城阙,也不望其他已故皇帝的陵墓,而独望昭陵,则是别有深意的。唐太宗是唐代、也是我国封建社会中杰出的皇帝。他建立了大唐帝国,文治武功,都很煊赫;而知人善任,惟贤是举,则是他获得成功的重要因素之一。诗人登高纵目,西望昭陵,就不能不想起当前国家衰败的局势,自己闲静的处境来,而深感生不逢时之可悲可叹了。诗句虽然只是以登乐游原起兴,说到望昭陵,戛然而止,不再多写一字,但其对祖国的热爱,对盛世的追怀,对自己无所施展的悲愤,无不包括在内。写得既深刻,又简练;既沉郁,又含蓄,真所谓“称名也小,取类也大”。
复作中年别,仍怀后日忧。关山遮极目,汴泗只东流。
政好遭频借,诗清得暗投。会看灵寿杖,扶出富民侯。
嫦娥真老大,丛桂久参差。百道流苏掩,千重密幕遮。
羞观鳌背綵,懒放兔身华。虚府长凄寂,人间自远遐。
星毬依毳幄,箫管杂悲笳。惨淡渔阳搥,迷离羯鼓誇。
馀声空促耳,烟景漫催花。困雨挑妆晕,欹风柳带斜。
阑珊灯火散,凄断暗香赊。忍睡销良夜,恐烦春梦哗。
绝域言旋后,年华屈指中。我方依禁闼,君正董河工。
意气芝兰臭,行踪牛马风。天山同汉水,契阔更西东。
赫赫显族,冠盖峨峨。葛延王室,蔹蔓帝家。如地之岳,如天之河。
爰有韩生,体德逶迤。玉质含章,圭白无瑕。庇岳之崇,荫林之华。
朝游龙泉,夕栖凤柯。同宿望舒,参辔羲和。弘曜日月,不荣若何。
时不久留,日月其除。玄景嗟跎,忽沦桑榆。惜此寸阴,念彼白驹。
昔齐骥踪,今则异涂。我顿吴坂,子亨天衢。尔足既骏,尔御亦殊。
顾我驽蹇,能不踟蹰。取譬草木,假喻龙鱼。
松以冬凋,兰以春芳。龙升在云,鱼沈于梁。大地未缀,华秀梓旁。
倾质惠风,晞采朝阳。烬微难炽,根朽不长。爓不自烛,荣于何望。
幽室谁照,冀子馀光。
馀光不照,怨在贫妇。谷风遗旧,伐木敦友。嗟嗟人间,一薄一厚。
时无展季,臧文何咎。萧生既没,谁与结绶。摄余衣冠,归守丘阜。
平生之要,不忘在久。枉尔结驷,轼我垄亩。
夫子命世儒,千载明良遇。德位两相符,君臣一心固。
自昔履诸艰,屯亭望弥著。婉转达恪诚,精明行平恕。
众美萃厥躬,欲言难指数。余生十室邑,幼乏师友助。
应试始童子,抠衣谒公署。拔之儒丱中,诏以贤关处。
手授揲著法,口传太极注。及擢镇封疆,九郡才英聚。
得厕精舍旁,与闻名理趣。如宝盈市廛,取携恣所慕。
愿奢力不充,驽马踬长路。佳药赠蔘苓,名医寻扁跗。
成我同再生,奚止陶冶铸。朅来游帝都,校仇得参与。
朱子八十篇,从头味章句。遴才广辟门,匪俊亦获吁。
顽璞缀琮璜,短翮随鸳鸯。理数聆精微,大乐闻韶濩。
分薄荣宠多,夙夜抱忧惧。孚愧未盈缶,井起徒射鲋。
凛凛师傅言,昭昭圣哲谕。事上在立身,曰惟尊矩度。
重任不易胜,至道难遽悟。所期一艺明,敢辞千辛赴。
有阶始可升,迷津焉得渡。转盼两春秋,再启余心锢。
