这首诗是组诗中的第一首,是一首艳情诗。
首句“来是空言去绝踪”凌空而起,次句“月斜楼上五更钟”宕开写景,两句若即若离。这要和“梦为远别啼难唤”联系起来,方能领略它的神情韵味。远别经年,会合无缘,夜来入梦,两人忽得相见,一觉醒来,却踪迹杳然。但见朦胧斜月空照楼阁,远处传来悠长而凄清的晓钟声。梦醒后的空寂更证实了梦境的虚幻。如果说第二句是梦醒后一片空寂孤清的氛围,那么第一句便是主人公的叹息感慨。
颔联出句追忆梦中情景。“梦为远别啼难唤”,远别的双方,梦中虽得以越过重重阻隔而相会;但即使是在梦中,也免不了离别之苦。梦中相会而来的梦中分别,带来的是难以抑止的梦啼。这样的梦,正反映了长期远别造成的深刻伤痛,强化了刻骨的相思。因此对句“书被催成墨未浓”写梦醒后立刻修书寄远。在强烈思念之情驱使下奋笔疾书的当时,是不会注意到墨的浓淡的,只有在“书被催成”之后,才意外地发现原来连墨也成磨浓。
梦醒书成之际,残烛的余光半照着用金钱绣成翡翠鸟图案的帷帐,芙蓉褥上似乎还依稀浮动着麝熏的幽香。六、七句对室内环境气氛的描绘渲染,很富有象征暗示色彩。刚刚消逝的梦境和眼前所见的室内景象在朦胧光影中浑为一片,分不清究是梦境还是实境。烛光半笼,室内若明若暗,恍然犹在梦中;麝香微淡,使人疑心爱人真的来过这里,还留下依稀的余香,上句是以实境为梦境,下句是疑梦境为实境,写恍惚迷离中一时的错觉与幻觉极为生动传神。
幻觉一经消失,随之而来的便是室空人杳的空虚怅惘,和对方远隔天涯、无缘会合的感慨。尾联借刘晨重寻仙侣不遇的故事,点醒爱情阻隔,“已恨”“更隔”,层递而进,突出了阻隔之无从度越。
全篇围绕“梦”来写离别之恨。但它并没有按远别——思念——入梦——梦醒的顺序来写。而是先从梦醒时情景写起,然后将梦中与梦后、实境与幻觉来柔合在一起,创造出疑梦疑真、亦梦亦真的艺术境界,最后才点明蓬山万重的阻隔之恨,与首句遥相呼应。这样的艺术构思,曲折宕荡,有力地突出爱情阻隔的主题和梦幻式的心理氛围,使全诗充满迷离恍惚的情怀。
玉粉匀梅,曲尘浮柳,画檐迟日融融。金猊喷麝,庭户转香风。
好是闲居戏彩,寿觞举、和满春容。须知道,闺门孕秀,佳气在帘栊。
无穷。观盛事,年年此会,拚醉金钟。又何须、西池高宴仙宫。
尽把乔松□寿,兼大国、秦虢重封。那堪更,门阑多喜,女婿近乘龙。
花宫宝塔映湖光,题墨游踪久已忘。屈指岂胜年契阔,感人何在画存亡。
头衰要雪消难得,山缺教云补不妨。旧梦又将新梦接,几时风雨活松堂。
子卿五言法,气格厉劲秋。绵绵武功裔,尚不废箕裘。
洒然落妙语,一破万古忧。文章本道德,作者通神谋。
惜其命不达,白首犹饭牛。学者愿识面,或比韩荆州。
儒冠真误身,未免妻子愁。长安游侠儿,生不辨田畴。
儒有不黔突,此辈饫珍羞。左右夹燕赵,出入跨骐骝。
富贵即称贤,宁辨清浊流。乃知读万卷,不如持尺矛。
斯言虽有激,亦为智者投。古人愿执鞭,如或不可求。
君看授业生,已为公与侯。飒然灌园翁,零落守旧丘。
性质宜沙地,栽培属夏畦。熟登甘似芋,生荐脆如梨。
老病消凝滞,奇功直品题。故园长尺许,青叶更堪齑。
忆昔江东日,离居托孟邻。儒家见君好,谈席偶情亲。
南斗文昌近,西山爽气新。骊珠惊俗偶,琼树倚芳晨。
《大雅》今重睹,奇才岂易伦。珊瑚生海网,汗血出天津。
句满鸡林贾,名齐雁塔人。传经心入圣,用笔意凝神。
射策应先手,藏环定后身。巨流思待济,吾道诎当伸。
落魄伤迟迈,依栖笑隐沦。三年为倦翼,万里作穷鳞。
伏枕思霜橘,归溪恋紫莼。鸿稀石城信,鱼隔太湖滨。
故宅閒多草,空船独采蘋。夜吟酬蟋蟀,暮景叹麒麟。
老恐襟期断,悲怀辙迹陈。旧峰还似洛,淮水想犹秦。
胜地登临数,殊乡梦寐频。潮吞李白月,花动谢安春。
有兴须相觅,无聊漫自呻。休疑交契阔,尚觉胆轮囷。
远物那堪赠,佳音欲细询。劳歌因奉寄,题罢更沾巾。
浮图凌虚空,直上破青霭。创建开宝初,屹峙吴越界。
厚蟠苍山根,高出飞鸟外。我来试登攀,耳目为一快。
初恍穿沈冥,稍进离昏昧。盘回讶螺旋,扪摸駴神怪。
逾时至绝顶,遂与日月会。连山俯培塿,长江绕衣带。
海门列其东,潮头势淜湃。会稽青嵯峨,隔岸如点黛。
风帆与沙鸟,一一类浮芥。回观壁间书,劫火烧不坏。
乃知象教雄,愈信佛力大。贾勇既忘疲,登危亦知戒。
