这首诗是组诗中的第一首,是一首艳情诗。
首句“来是空言去绝踪”凌空而起,次句“月斜楼上五更钟”宕开写景,两句若即若离。这要和“梦为远别啼难唤”联系起来,方能领略它的神情韵味。远别经年,会合无缘,夜来入梦,两人忽得相见,一觉醒来,却踪迹杳然。但见朦胧斜月空照楼阁,远处传来悠长而凄清的晓钟声。梦醒后的空寂更证实了梦境的虚幻。如果说第二句是梦醒后一片空寂孤清的氛围,那么第一句便是主人公的叹息感慨。
颔联出句追忆梦中情景。“梦为远别啼难唤”,远别的双方,梦中虽得以越过重重阻隔而相会;但即使是在梦中,也免不了离别之苦。梦中相会而来的梦中分别,带来的是难以抑止的梦啼。这样的梦,正反映了长期远别造成的深刻伤痛,强化了刻骨的相思。因此对句“书被催成墨未浓”写梦醒后立刻修书寄远。在强烈思念之情驱使下奋笔疾书的当时,是不会注意到墨的浓淡的,只有在“书被催成”之后,才意外地发现原来连墨也成磨浓。
梦醒书成之际,残烛的余光半照着用金钱绣成翡翠鸟图案的帷帐,芙蓉褥上似乎还依稀浮动着麝熏的幽香。六、七句对室内环境气氛的描绘渲染,很富有象征暗示色彩。刚刚消逝的梦境和眼前所见的室内景象在朦胧光影中浑为一片,分不清究是梦境还是实境。烛光半笼,室内若明若暗,恍然犹在梦中;麝香微淡,使人疑心爱人真的来过这里,还留下依稀的余香,上句是以实境为梦境,下句是疑梦境为实境,写恍惚迷离中一时的错觉与幻觉极为生动传神。
幻觉一经消失,随之而来的便是室空人杳的空虚怅惘,和对方远隔天涯、无缘会合的感慨。尾联借刘晨重寻仙侣不遇的故事,点醒爱情阻隔,“已恨”“更隔”,层递而进,突出了阻隔之无从度越。
全篇围绕“梦”来写离别之恨。但它并没有按远别——思念——入梦——梦醒的顺序来写。而是先从梦醒时情景写起,然后将梦中与梦后、实境与幻觉来柔合在一起,创造出疑梦疑真、亦梦亦真的艺术境界,最后才点明蓬山万重的阻隔之恨,与首句遥相呼应。这样的艺术构思,曲折宕荡,有力地突出爱情阻隔的主题和梦幻式的心理氛围,使全诗充满迷离恍惚的情怀。
饵香鱼深逝,弋篡鸿高飞。商皓虽寂寞,幸免坑焚悲。
云何客卿辈,逐去还依依。一朝叹黄犬,骨肉异所归。
贵盛能有几,转盼倏已衰。衰荣苟如此,得酒无相违。
醉缬红绡约翠钿,碧萝笼月伴秋千。今夜新寒分一半,到郎边。
蛮蜡同心摇翠幌,蜀筝纤手压朱弦。学啭春莺浑不似,似啼鹃。
阊阖天门夜不关,酒星何日谪人间。为君五斗金茎露,醉杀江南千万山。
城外寻僧远,居常信马蹄。移时取香饭,半日濯灵溪。
白马迎人下,清猿对客啼。亭前有封殖,试为问红梨。
酷暑风来亦为厄,暖风熛怒几烁石。恶氛矧复逐征尘,白昼道傍鬼捉客。
叹我南行当其时,健夫十人九丧魄。彻夜传呼巫与医,身心交瘁莫安席。
想见武侯渡泸时,精诚在抱消疠疫。古今无数匡济才,许国御微敢自惜。
捧檄我亦奉命来,旅次焦劳热反剧。欲逃乐土苦无从,救兵一夜来风伯。
大块噫气夹雷鸣,俄顷滂沱势漂麦。此时消尽胸中愁,旱魃成群皆辟易。
自是天心协人意,遇难成祥由善积。遥思七省临欃枪,杀人如麻地流赤。
吁嗟乎,安得王师如此雨,露布一朝传遐僻。
白日苦易短,百岁良非长。今日花间露,明朝草上霜。
黄河无停波,浩浩东入海。弱水隔神山,灵药何由采。
羲和总六辔,苍龙挟其辀。回车谒王母,蛾眉生素秋。
虞渊沈暮景,忽在扶桑颠。孰知青天上,年年葬神仙。
尊中有美酒,潋滟浮春香。调笑青霞侣,婵娟紫云娘。
今日不饮酒,奈此白日何?来者日益少,去者日已多。
太极那能穷,浑沌不可补。不如醉乡人,一息同千古。
谁云刀圭药,可以养神骨。天运未可期,且尽杯中物。
上苑芳菲第一丛,何年移入礼台中。堪嗟富贵移前日,谁信清高有旧风。
夜月皎如银烛照,晓烟轻似碧纱笼。不须对此频惆怅,万品荣枯属化工。
花寒夜五。正帘垂簟拂、故人愁处。柿叶翻时,空帐孤鸾,酒醒背灯谁语。
泪痕验取新正破,便记起、妆楼如雨。纵芳樽、不减吟笺,总是安仁诗句。
况值离群远别,閒居尔有赋,我更羁旅。木末茶烟,双塔松风,两地相思春暮。
弄珠九派湖光碧,争得似、虹桥低树。认巷边、门掩乌衣,燕子飞来飞去。
