“多情却似总无情,唯觉樽前笑不成。”这首小诗的前两句是说,聚首如胶似漆作别却像无情;只觉得酒宴上要笑笑不出声。
诗人同所爱不忍分别,又不得不分别,感情是千头万绪的。“多情却似总无情”,明明多情,偏从“无情”着笔;着一“总”字,又加强了语气,带有浓厚的感情色彩。诗人爱得太深、太多情,以致使他觉得,无论用怎样的方法,都不足以表现出内心的多情。别筵上,凄然相对,像是彼此无情似的。越是多情,越显得无情,这种情人离别时最深切的感受,诗人把它写了出来。“惟觉樽前笑不成”,要写离别的悲苦,他又从“笑”字入手。一个“唯”字表明,诗人是多么想面对情人,举樽道别,强颜欢笑,使所爱欢欣!但因为感伤离别,却挤不出一丝笑容来。想笑是由于多情,“笑不成”是由于太多情,不忍离别而事与愿违。这种看似矛盾的情态描写,把诗人内心的真实感受,说得委婉尽致,极有情味。
“蜡烛有心还惜别,替人垂泪到天明。”小诗的后两句是说,案头蜡烛有心还惜别;你看它替我们流泪流到天明。
题为“赠别”,当然是要表现人的惜别之情,然而诗人又撇开自己,去写告别宴上那燃烧的蜡烛,借物抒情。诗人带着极度感伤的心情去看周围的客观世界,于是眼中的一切也都带上了感伤的色彩。蜡烛本是有烛芯的,所以说“蜡烛有心”;而在诗人眼里烛芯却变成惜别之心,把蜡烛拟人化了。在诗人眼里,它那彻夜流溢的烛泪,就是在为男女主人公的离别而伤心了。“替人垂泪到天明”,“替人”二字,使意思更深一层。“到天明”又点出了告别宴时间之长,这也是诗人不忍分离的一种表现。
齐梁之间的江淹曾经把离别的感情概括为“黯然销魂”四字,但这种感情的表现,却因人因事的不同而千差万别;这种感情本身,也不是“悲”、“愁”二字所能了得。杜牧此诗不用“悲”、“愁”等字,却写得坦率、真挚、道出了离别时的真情实感。
宣和之季靖康初,同力同心卫帝居。扶毂共升新日月,谪官难守旧田庐。
孔光温室不言树,陆贽忠州戒著书。叹息端庄士君子,岂随草木腐丘墟。
江程才隔一牛鸣,人事参差奈此行。枉把青山来作梦,孤他白石上题名。
花间废巷查遗迹,雪后崩崖战水声。到日天台应寄讯,讲堂久矣待袁生。
客从云间来,自言家远村。用世阙材具,委身服田园。
开春起东作,良苗日愈蕃。下无螟螣苦,上有霖雨恩。
年和易坚好,为力诚不烦。当秋负穫归,如坻积我门。
公家且轻税,岂复忧饱温。贤妇持机杼,稚子牧鸡豚。
傍舍数老翁,欢会无晨昏。其人虽朴野,皆有忠厚言。
相与墟曲间,焉知市朝喧。违此未几时,九扈鸣已繁。
去去情益敦,浮荣终不论。
十年放浪湘江客,题遍江头绿玉枝。今日披图看烟雨,秋风霜鬓已成丝。
清源小殿合凉州,羯鼓琵琶响未休。为是阿瞒供乐籍,八姨多费锦缠头。
我有渭阳思,随之使南陲。当兹风涛中,或受霜露欺。
鬓发近衰老,朝夕谁与宜。吾生自弱龄,巳有怙恃悲。
傍无期功亲,赖有舅氏依。孤苦无与比,况负驽钝姿。
过庭日谆谆,令我学书诗。书诗弗终业,猖狂走东西。
值此年岁艰,所愿良多违。晨昏每深省,但觉惨以悽。
有弟天一方,生死未易期。岁月各以逝,徒生竟何为。
舅恩等劬劳,形影恒吊之。何时遂荣名,报此三春晖。
春日迟迟,柳丝金淡东风软。绿娇红浅。帘幕飞新燕。
玉帐优游,赢得花间宴。香尘远。暂停歌扇。□醉深深院。
