杜甫流寓于荒僻的山城,面对峡江壮丽的夜景,听到悲壮的鼓角声,因而感慨万千,由眼前的情景想到国家的战乱,由历史人物想到自己的境遇,并力图在内心超越这些人生的感慨,因作此诗。诗中虽有悲凉哀伤之情,却亦有壮情和超然之意。
开首二句点明时间。岁暮,指冬季;阴阳,指日月;短景,指冬天日短。一“催”字,形象地说明夜长昼短,使人觉得光阴荏苒,岁月逼人。次句天涯,指夔州,又有沦落天涯之意。在霜雪刚停的寒冬夜晚,雪光明朗如昼,诗人对着凄凉寒怆的夜景,不由感慨万千。
“五更”二句,承次句“寒宵”,写出了夜中所闻所见。上句鼓角,指古代军中用以报时和发号施令的鼓声、号角声。晴朗的夜空,鼓角声分外响亮,正是五更天快亮的时候,诗人忧愁难眠,那声音更显得悲壮感人。这就从侧面烘托出夔州一带也不太平,黎明前军队已在加紧活动。诗人用“鼓角”二字点示,再和“五更”、“声悲壮”等词语结合,兵戈未息、战争频仍的气氛就自然地传达出来了。下句说雨后天空无尘,天上银河显得格外澄澈,群星参差,映照峡江,星影在湍急的江流中摇曳不定。景色是够美的。前人赞扬此联写得“伟丽”。它的妙处在于:通过对句,诗人把他对时局的深切关怀和三峡夜深美景的欣赏,有声有色地表现出来,诗句气势苍凉恢廓,音调铿锵悦耳,辞采清丽夺目,“伟丽”中深蕴着诗人悲壮深沉的情怀。
“野哭”二句,写拂晓前所闻。一闻战伐之事,就立即引起千家的恸哭,哭声传彻四野,景象凄惨。夷歌,指四川境内少数民族的歌谣。夔州是民族杂居之地。杜甫客居此地,渔夫樵子不时在深夜传来“夷歌”之声。“数处”指不只一处。这两句把偏远的夔州的典型环境刻画得很真实:“野哭”、“夷歌”,一个富有时代感,一个具有地方性。对这位忧国忧民的伟大诗人来说,这两种声音都使他倍感悲伤。
“卧龙”二句,诗人极目远望夔州西郊的武侯庙和东南的白帝庙,而引出无限感慨。卧龙,指诸葛亮。跃马,化用左思《蜀都赋》“公孙跃马而称帝”句,意指公孙述在西汉末乘乱据蜀称帝。杜甫曾屡次咏到他:“公孙初据险,跃马意何长?”(《白帝城》)“勇略今何在?当年亦壮哉!”(《上白帝城二首》)。一世之雄,都成了黄土中的枯骨。末尾一句说,人事与音书,如今都只好任其寂寞了。结尾二句,流露出诗人极为忧愤感伤的情绪。清代沈德潜说:“结言贤愚同尽,则目前人事,远地音书,亦付之寂寥而已。”(《唐诗别裁》)像诸葛亮、公孙述这样的历史人物,不论是贤是愚,都同归于尽了。现实生活中,征戍、诛掠更造成广大人民天天都有死亡,作者眼前这点寂寥孤独,根本算不了什么。这话看似自遣之词,实际上却充分反映出诗人感情上的矛盾与苦恼。“志士幽人莫怨嗟,古来材大难为用!”(《古柏行》)“英雄余事业,衰迈久风尘。”(《上白帝城二首》)这些诗句正好传达出诗中某些未尽之意。前人认为此诗“意中言外,怆然有无穷之思”,是颇有见地的。
此诗向来被誉为杜甫律诗中的典范性作品。诗人围绕题目,从几个重要侧面抒写夜宿西阁的所见所闻所感,从寒宵雪霁写到五更鼓角,从天空星河写到江上洪波,从山川形胜写到战乱人事,从当前现实写到千年往迹。气象雄阔,有上天下地、俯仰古今之概。明代胡应麟称赞此诗:“气象雄盖宇宙,法律细入毫芒”,并说它是七言律诗的“千秋鼻祖”,是很有道理的。
昨夜一场风雨。催促牡丹归去。孙武宫中,石崇楼下,多情怎生为主。
真疑洛浦。云水算、杳无重数。
独倚阑干凝伫。香片乱沾尘土。争似当初,不曾相见,免恁恼人肠肚。
绿丛无语。空留得、宝刀剪处。
鹁鸪鹁鸪,尔拙无伍。朝飞何从来,暮宿何处所。饮啄不自营,日日呱呱叫春雨。
沙场鬼哭天沈阴,泽国夔魈夜相语。一声两声云冥冥,三声四声水建瓴。
十声百声大雨车轴下,千声万声江翻海涨鳌宫倾。
羲和推车不敢出,鲛人畏湿绡机停。淤泥三尺百贾卧,十家一二炊烟青。
鹁鸪鹁鸪唤雨又不已,教尔闭觜不闭觜。再拜拜天公,笺词小心风。
雨师屏翳,云师丰隆。鹁鸪尔何物,盗天之柄裒顽凶。
天晴呼妇雨逐妇,寄巢生子随西东。愿天敕后羿,挟矢操强弓。
射逐九州外,勿使孳尾添雌雄。天关九重暗氛雾,鹁鸪飞来复飞去。
黔黎■■生鱼头,鹁鸪犹自鸣不休。重为告曰,鹁鸪鹁鸪,尔形甚眇,尔声孔悲。
尔鸣不止,尔心何为。伊昔黄帝作,凤凰巢阿阁。此时无尔鸣,五风十雨天下乐。
又闻有虞氏,韶成凤凰至。此时无尔鸣,风雨弗迷天下治。
尔今虽彊颜,不如阖口归深山。山深树密百鸟閒,落花流水声潺潺。
秋分春分任尔化,何用对雨鸣间关。尔今不肯去,吾亦能尔恕。
长安挟弹多少年,劝尔藏头莫相遇。
碧落茫茫秋水斜。朱门深被绿杨遮。隔溪听尽晚蝉哗。
无可奈何人怅望,难通消息树交加。能忘情者是仙家。
哥舒明驼难得,道将快牛未逢。借问长安相府,何如兼领司农。
灵质自化育,英姿藉炉锤。虹光衡煜煜,晨曦纵焞焞。
紫霞煽虚燄,青渠晕幽蕤。在镕未云卜,跃冶讵其宜。
能函大钧体,伏型韫神奇。何当错宝铦,戮妖血荒陲。
鸿秘已出柙,勋用吾未知。痎市碎砧斧,交易方纷披。
神州赤县海环瀛,同日同时万口生。佣丐公卿齐出世,先生开卷细推评。
屈指朝廷士,谁能望素风。贤良方正举,父子弟兄同。
鄙谚黄金贵,愚儒白首穷。今看一战霸,信有万夫雄。
官秩南宫峻,天文右掖通。埙篪谐大雅,鸿鹄起层空。
帝予夸乡乐,民怀济物功。吴人真得虎,汉守去凭熊。
山势端临北,江流正直东。遥知子牟意,故在九城中。
