杜甫流寓于荒僻的山城,面对峡江壮丽的夜景,听到悲壮的鼓角声,因而感慨万千,由眼前的情景想到国家的战乱,由历史人物想到自己的境遇,并力图在内心超越这些人生的感慨,因作此诗。诗中虽有悲凉哀伤之情,却亦有壮情和超然之意。
开首二句点明时间。岁暮,指冬季;阴阳,指日月;短景,指冬天日短。一“催”字,形象地说明夜长昼短,使人觉得光阴荏苒,岁月逼人。次句天涯,指夔州,又有沦落天涯之意。在霜雪刚停的寒冬夜晚,雪光明朗如昼,诗人对着凄凉寒怆的夜景,不由感慨万千。
“五更”二句,承次句“寒宵”,写出了夜中所闻所见。上句鼓角,指古代军中用以报时和发号施令的鼓声、号角声。晴朗的夜空,鼓角声分外响亮,正是五更天快亮的时候,诗人忧愁难眠,那声音更显得悲壮感人。这就从侧面烘托出夔州一带也不太平,黎明前军队已在加紧活动。诗人用“鼓角”二字点示,再和“五更”、“声悲壮”等词语结合,兵戈未息、战争频仍的气氛就自然地传达出来了。下句说雨后天空无尘,天上银河显得格外澄澈,群星参差,映照峡江,星影在湍急的江流中摇曳不定。景色是够美的。前人赞扬此联写得“伟丽”。它的妙处在于:通过对句,诗人把他对时局的深切关怀和三峡夜深美景的欣赏,有声有色地表现出来,诗句气势苍凉恢廓,音调铿锵悦耳,辞采清丽夺目,“伟丽”中深蕴着诗人悲壮深沉的情怀。
“野哭”二句,写拂晓前所闻。一闻战伐之事,就立即引起千家的恸哭,哭声传彻四野,景象凄惨。夷歌,指四川境内少数民族的歌谣。夔州是民族杂居之地。杜甫客居此地,渔夫樵子不时在深夜传来“夷歌”之声。“数处”指不只一处。这两句把偏远的夔州的典型环境刻画得很真实:“野哭”、“夷歌”,一个富有时代感,一个具有地方性。对这位忧国忧民的伟大诗人来说,这两种声音都使他倍感悲伤。
“卧龙”二句,诗人极目远望夔州西郊的武侯庙和东南的白帝庙,而引出无限感慨。卧龙,指诸葛亮。跃马,化用左思《蜀都赋》“公孙跃马而称帝”句,意指公孙述在西汉末乘乱据蜀称帝。杜甫曾屡次咏到他:“公孙初据险,跃马意何长?”(《白帝城》)“勇略今何在?当年亦壮哉!”(《上白帝城二首》)。一世之雄,都成了黄土中的枯骨。末尾一句说,人事与音书,如今都只好任其寂寞了。结尾二句,流露出诗人极为忧愤感伤的情绪。清代沈德潜说:“结言贤愚同尽,则目前人事,远地音书,亦付之寂寥而已。”(《唐诗别裁》)像诸葛亮、公孙述这样的历史人物,不论是贤是愚,都同归于尽了。现实生活中,征戍、诛掠更造成广大人民天天都有死亡,作者眼前这点寂寥孤独,根本算不了什么。这话看似自遣之词,实际上却充分反映出诗人感情上的矛盾与苦恼。“志士幽人莫怨嗟,古来材大难为用!”(《古柏行》)“英雄余事业,衰迈久风尘。”(《上白帝城二首》)这些诗句正好传达出诗中某些未尽之意。前人认为此诗“意中言外,怆然有无穷之思”,是颇有见地的。
此诗向来被誉为杜甫律诗中的典范性作品。诗人围绕题目,从几个重要侧面抒写夜宿西阁的所见所闻所感,从寒宵雪霁写到五更鼓角,从天空星河写到江上洪波,从山川形胜写到战乱人事,从当前现实写到千年往迹。气象雄阔,有上天下地、俯仰古今之概。明代胡应麟称赞此诗:“气象雄盖宇宙,法律细入毫芒”,并说它是七言律诗的“千秋鼻祖”,是很有道理的。
鸣凤启至德,镐京作王家。万国戴元后,怀柔无迩遐。
逖矣裔夷人,占风慕中华。毳服耳金鐻,拳毛眼窈洼。
献獒越重译,辛苦涉流沙。归仁自彼心,务广匪子夸。
謇謇大廷臣,忠告犹咨嗟。卜年盈八百,分得未为奢。
云胡叔世主,黩武生諠哗。枸酱毒南徼,河源诧西槎。
哀哀万夫命,驱以易骊騧。暴蔑文祖训,大贻天下瑕。
画图漫写形,索意良无涯。太康焚雉头,宫闱茁妖芽。
开元灰组绣,骊岫荒淫哇。夫岂不有初,荡心生百邪。
望美洛阳都,赤符炳流霞。玉关闭高门,军宾绝相加。
鸠杖老貔貅,虎落蔼桑麻。煌煌中兴业,奕奕流芳葩。
谦光信受益,知足复何差。感事重怀古,因书戒矜誇。
凌波锵玉步。恁抱菂纤心,生成多苦。淤泥易染,况种茭塘低处。
不怯风嗔烟恼,只怕被、鱼欺鸥妒。江岸阻。要歌采采,我愁难溯。
可是倩女前身,抱瑶骨湘魂,嫣然含素。鸳情最薄,幽恨还从谁诉。
梦里秋飔催近,要密密、幕笼屏护。君见否。败叶零花无数。
崆峒霜雪近幽燕,阊阖神仙捧御筵。舍人退食苦炎热,卑湿南方更可怜。
路绕溪湍定几湾,坦夷才过即孱颜。一时直欲乘风去,五夜应须戴月还。
寒玉乱鸣溪下水,晚屏斜对画中山。一年两度歌行役,谁道閒官尽日閒。
钱唐江中涛似雪,钱唐湖头好花月。钱唐女儿苏小小,艳质清歌两奇绝。
纱窗梦回春己儿,黄梅雨润越罗衾。䰀?结偏倦梳掠,袖携檀板愁萦心。
冶容诲淫古所鄙,千载尚犹传画史。却忆当年桓少君,鹿车共挽归乡里。
我生有癖爱钞诗,残编败壁搜无遗。沽上梅三更好事,口吟手写不知疲。
大张铁网操选政,不但心专气亦横。编罢邑人编郡人,我如六国遭兼并。
更画欲起竹间楼,著君编诗坐上头。牙签错落排甲乙,清风入户吟声幽。
此楼从君意中有,此编傥传千载后。后人见诗如见楼,诗卷长留楼不朽。
君不见宋相寇公国号莱,官居鼎鼐无楼台。万事不如编诗好,何日我歌归去来。
爰敕方国,礼行于乡。稽经诹律,属民横堂。
