首句以杏花之芳美点明时节,也暗逗思妇致梦之因。春物这样芳美,独处闺中的少妇,不禁思绪牵萦而梦魂颠倒。这句写物色极为清丽。“香”和“雪”形容杏花的气色,着一“团”字,则花朵丛集的繁密景象宛然。再于前面着上“含露”二字,赋予“香雪”以更清鲜的生气,使人感到春物的芳妍。这句也表明时间是夜晚,如果说“含露”也可说是早晨景象,杏花如雪则定是夜间。韩愈《杏花》诗“杏花两株能白红”方世举注:“杏花初放,红后渐白。”其红者入夜暗不可见,白者得月色照映而愈显。证以杨万里诗“近红暮看失燕支,远白宵明雪色奇。‘花不见桃惟见李’,一生不晓退之诗”,确是如此。
次句写主人公的梦中情节。“绿杨陌”是绿杨夹立两旁的大道,这是梦中的离别之地。“多”字极妙,因别事萦心,故频见梦中,着一“多”字,以见伊人梦魂之颠倒零乱。
“杏花”两句亦似梦境,而吾友仍不谓然,举“含露”为证,其言殊谛。夫入梦固在中夜,而其梦境何妨白日哉!然在前章则曰:“雁飞残月天。”此章则曰:“含露团香雪。”均取残更清晓之景,又何说耶?故首两句只是从远处泛写,与前谓“江上”两句忽然宕开同,其关合本题,均在有意无意之间,若以为上文或下文有一“梦”字,即谓指此而言,未免黑漆了断纹琴也。以作者其他《菩萨蛮》观之,历历可证。除上所举“翠翘”“宝函”两则外,又如“凤凰相对盘金缕,牡丹一夜经微雨”,殆较此尤奇特也。更有一首,其上片与此相似,全引如下:“牡丹花谢莺声歇,绿杨满院中庭月。相忆梦难成,背窗灯半明。”一样的讲起梦来,既可以说牡丹,为什么不可以说杏花?既可以说院中杨柳,为什么不可以说陌上杨柳呢?吾友更曰:“飞卿《菩萨蛮》中只‘闲梦忆金堂,满庭萱草长’,是记梦境。”
“灯在”二句写梦初醒时的感觉。帘内残灯尚明,帘外残月朦胧,而又闻晓莺恼人,其境既迷离倘恍,而其情尤可哀。“灯在”,灯尚在也;“月胧明”,残月也;此是在下半夜偶然醒来,忽又朦胧睡去的光景。“觉来闻晓莺”,方是真醒了。此两句连读,即误。 “觉来”句既点明“绿杨”句为梦境,又与首句相映,增浓春的美感。这句收束上阕,启开下阕,上阕前三句所写皆为觉前之事,下半则为觉后起来的活动情态。
“玉钩”二句写主人公晨起后的活动情态,与上阕末二句在时间上有一段距离。“玉钩”句晨起之象。“妆浅”句宿妆之象,即另一首所谓“卧时留薄妆”也。从“月胧明”看,主人公被晓莺惊醒时天还未大明,而“褰翠幕”当在既明之后,这其间当是醒后萦思梦境,长久饮卧床榻而慵于起一身之故。“褰翠幕”即挂起翠色窗幕。“妆浅”意谓淡淡梳妆。“旧眉薄”意谓旧来画的眉已经黛色淡薄了,表明未重新画眉,活现出主人公的慵惰心情。这种情态的表现,正是由上阕描写梦别醒来的心情滋生的。
“春梦”句是对上句情态表现的申释,更点明“绿杨”句所写之为梦境。“关情”意谓梦中之事牵系情怀,中间连一“正”字,可想见弄妆时的凝思之状。末句突出人物形象。“蝉鬓”形容女子鬓发梳得匀薄如蝉翼。对镜妆梳,关情断梦,“轻”字无理得妙。《古今注》载:魏宫人莫琼树“制蝉鬓,缥缈如蝉,故日蝉鬓”。蝉鬓已极薄,而更日“轻”,用以形容鬓发之枯搞,即以见其人之面容憔悴。发槁容悴,绝非一夕梦思而致,当为已忍受长期相思折磨的征验,春梦离别,不过是这种生活中的一折而已。对镜而觉蝉鬓轻。正当春梦关情之际,其中心当如何难堪,然并未明言,只从人的观感略点一句,则其中蕴蓄人情,极为微婉易感。
这首词和作者同调其他诸作一样,通体只作客观的描写,从主人公的生活环境及行动中体现其深刻隐微的情绪,即在景物动作上亦只作扼要的勾点。使读者从所勾点的事物中想象到丰富的境象及其中隐含的深微的人情,初读稍苦难入,既入则觉包蕴层深,体味无尽,这就是温词的“深美闳约”所在。
晴花夜灿楼台锦。月娥流艳笼香寝。相对脸芙蓉。春纤捧玉钟。
传觞残酒共。此酒尤珍重。沾得口脂余。琼浆更不知。
何尝快独平生。但当被华縠,猎长缨。起家为二千石,四十以专城。
兄弟纵横要路,车马络绎,往来公卿显者行。但当在高堂,置酒快独,呼我所欢。
五陵少年,任侠知名。主人称寿,以乐上宾。揽持绮丽,杂坐弹筝。
触抵安足诤,岁月忽如流。愿言重自爱,吾夙昔与君共绸缪。
朝亦复苦愁,暮亦复苦愁。辟彼东逝之川,汎汎不系之舟。
浮云转薄心悠悠,有似客游难久留。
风雪飘摇满帝城,老鸦台上噤无声。南陵草色春长满,疋马徐行好问耕。
邕州壤地接交南,凄楚夷风不忍谈。男女歌谣成卺礼,官民尔汝集茅庵。
瘴来山谷云应黑,毒入溪河水尽蓝。漂泊独怜吴楚客,故园回首意何堪。
侯治吾封好,奎文满璧宫。台州先正事,左氏古陈风。
比屋冠裳雅,盈门桃李红。诗书敦上国,端养豫蒙童。
洞里百花,洞外锦霞,采药真生计。便千年,高卧翠微中,再相传桃源天地。
石方床蘧蘧睡足,松泉互引,不晓红尘世。任道述黄农,教通栖导,真人大笑不已。
却俗缘未了复驱饥。况嫁娶都完更为谁。编草为裳,披发自覆,先生倦矣。
自初向尘中着脚,曾与青松誓。困芒鞋也,怀猿忆鹤岂无泪。
千里外家山,烟云飘渺,容成去后无碑记。六六奇峰,洞天三八,年来直西南视。
已担头卷轴足堪清,憩笑竹里高人,总好名、仡然箕踞何庸避。
从今翛脩径往,酌水餐松子。遥听半岭,悠然振响,异哉啸兮处士。
霎时黄海涌波涛,但漫天、云蒸霞起。
愚闻民所思,是则天所与。若乃民所怨,岂非天所去。
思汉非一日,讴吟遍寰宇。从民上合天,大事斯可举。
王常真忠臣,金石等心膂。何哉申屠刚,亦能作此语。
人畔天所失,人归天所与。汉帝殆天福,难可人力诩。
将军愧布衣,然诺怀首鼠。幺么井底蛙,虚交亦奚取。
跃马终黄土,曷繇固吾圉。群雄方斗野,假号纷云雨。
咸称卯金氏,人心盖如缕。流离愿一金,终焉死贫窭。
矧乃神明祚,可得而妄处。润镬膏斧锧,逆节尸撑拄。
丈夫昧废兴,匹夫不犹愈。卓然王命论,胸中具机杼。
仍劝安丰侯,上书俯且偻。臣融虽无识,去就颇循矩。
肯事奸伪人,背我真旧主。投足分轻重,相厚岂筐筥。
譬诸左右手,形骸化吾汝。攀龙附凤皇,倏忽生毛羽。
下视隗嚣宫,秋风动禾黍。