这是游子他乡思旧之作。先由清明后花落写起,接着叙游子悲愁。“曲岸”、“垂杨”两句道离愁,“楼空”两句写别恨。换头“闻道”紧承“燕子能说”,揭示“空楼”中佳人当时处境:“帘底纤纤月”,月不圆人也不团圆。“料得明朝”又翻出新意:果真能见,但她可望而不可及。吞吐顿挫,道出佳人难再得的幽怨。
此词上阙中:“野棠花落,又匆匆过了,清明时节,刬地乐风欺客梦,一枕云屏寒怯。”清明时节,春冷似秋,东风惊梦,令人触景生情,萌生悲凉之情感。“又”字点出前次来此,也是之个季节。暗合于唐人崔护春日郊游,邂逅村女之事。“客梦”暗指旧游之梦,“一枕寒怯”之孤单又暗衬前回在此地的欢会之欢愉。果然,下边作者按捺不住对往事的追忆:“曲岸持觞,垂杨系马,此地曾轻别。楼空人去,旧游飞燕能说。”曲岸、垂杨,宛然如旧,而人去楼空了;只有似曾相识之飞燕,在呢喃地向人诉说,为人惋惜而已。末句化用东坡《永遇乐》“燕子楼空,佳人何在,空锁楼中燕”词意,却能翻出新意,颇有信手拈来之感。这五句,作者回忆往日惜别感伤此时不得复见笔落之处愁思可见,这隐隐含悲之语在其词作中少有。
此词下阙则歇拍处意脉不断,承接上片回忆之感伤一气流注而入下片:“闻道绮陌东头,行人长见,帘底纤纤月。”“绮陌”,犹言烟花巷。纤纤月出于帘底,指美人足,典出窅娘。极艳处,落笔却清雅脱俗,此亦稼轩之出众之处。至此可知此女是风尘女子。这里说不仅“飞燕”知之;向行人打听,也知确有此美人,但已不知去向了。惆怅更增,所以作者伤心地说:“旧恨春江流不断,新恨云山千叠。”上年惜别的旧恨,已如流水之难尽;此时重访不见的新恨更如乱山云叠,令人如何忍受。皖南江边山多,将眼前景色信手拈来,作为妙喻。用意一唱三叹,造语一波三折,稼轩为词,达情至切他人有感而觉无可言者,他都能尽情抒发。如镜里花难折,似有未了之意但不知从何说起。稼轩则又推进一层,造成了余意不尽的结尾:“也应惊问:近来多少华发?”意思是:那时,想来她也该会吃惊地、关切地问我“你怎么添了这多的白发啊!”只能如此罢了!
全词以想象中的普通应酬话,写出双方的深挚之情与身世之感叹。这白头,既意味着“为伊消得人憔悴”的深情,又饱含着“老却英雄似等闲”的悲愤,真可谓百感交集。写到此,恋旧之情、身世之感已浑然不可分,大有“倩向人唤取,红巾翠袖,英雄泪”(《水龙吟》)的意味,实为借恋杯之酒,浇胸中感时伤事之块垒。因为有此一结,再返观全词,只觉得无处不悲凉。这结尾,也照应了开头的岁月如流,于是归结到萧萧华发上,就此顿住。
辛词郁积如山,欲说还休。清真所为是笔触纤细、笔笔勾勒的工笔仕女图;稼轩作成的却是洒脱爽健、一挥而就的泼墨写意画。这艺术风格上的差异,是词人个性与气质的差异而造成的。同时也能看出稼轩词作风格之独特,确实与众不同。
台斗光芒临紫极,东风行色动江干。春归吴苑晴花合,天入燕云晓旆寒。
礼乐百年开万国,星辰入座肃千官。彤庭旧识尚书履,天下苍生属谢安。
无路升天驾紫鸾,少卿愁绪几时宽?三年虎穴投身险,一夕鸰原吊影单。
坠劫早知销化易,畏人谁信笑啼难?死灰纵有重燃日,忍抱琵琶塞上弹。
石鼓崇黉馆,朱陵起洞房。逶迤环二水,错落翳群芳。
衿佩来游艺,川原慨战场。遗祠垂阙葛,流演发朱张。
风堕松花老,秋馀桂子香。飞甍琼玉岛,巍殿水晶乡。
雾敛东岩旭,寒侵曲栈霜。丹枫翚蜃阁,青草跨虹梁。
绿水浮文鲤,高冈集彩凰。禹门翻锦浪,虞陛览朝阳。
窃药窥蟾迹,攀萝散鹭藏。题诗镵石翠,把钓荐橙黄。
坏饮窊樽古,巢居树幄凉。湘波澄碧镜,岳黛出新妆。
采菊堪充茹,纫兰欲佩裳。岭云招隐约,滩濑自宫商。
按节休清旷,征帆度渺茫。惊乌非匝绕,回雁谩翱翔。
城郭凌烟紫,林峦带晚苍。归与市桥月,渔唱起沧浪。
湖边九龙蟠,灵液泻龙腹。石罅是谁浚,一泓千载蓄。
秋晚滴螭吻,清响拟琴筑。春晓泛岩花,碧空云影蹙。
陆子一品题,俗人散污渎。瓶罂终古汲,源深水常绿。
或称气若兰,惑羡滑如玉。堪笑饷中书,绝不厌更仆。
幽人隐山中,清宵带月掬。拾叶煮松间,一啜赤牙馥。
寄语试泉人,尤宜致一斛。
高堂素壁云气生,葬苍一帧秋山明。矗空巀嶪势千丈,飞流树顶如闻声。
借问此景从何得,凌歊台畔青峥嵘。大江东去抱姑孰,天门竦立牛渚横。
崇台拔地接星络,湘云巴雪相逢迎。寄奴卖屦作天子,目营八极凭江城。
燕秦电扫自豪喜,三千歌舞随霓旌。至今英雄久灰灭,漠然山高而水清。
钟山有客癖模仿,坐挥墨沈升斗倾。不为永初绘巡幸,卧游自欲酬生平。
桥头策杖者谁子?幅巾潇洒携秋英。毋乃义熙老处士,独依松菊歌闲情。
谢宅已荒桓井废,断碑苔蚀留空名。何当野立下幽听,慈姥夜戛琅玕鸣。
我来读画三叹息,万年之计徒屏营。凉宵对此且痛饮,西风飒飒灯荧荧。