诗人一开头就展示渔家住所的典型特征:茅舍简陋,靠近僻远江口,便于出江捕鱼。时值潮涨,江潮浸湿了柴门。
“行客欲投宿”,暗示时已临晚,而“主人犹未归”,则透露出主人在江上打渔时间之长,其劳动之辛苦不言而喻。
此时此刻,诗人只好在屋外踯躅,等待,观看四周环境:竹丛暗绿而幽深,乡间小路蜿蜒伸展,前村还在远处;月亮出来了,诗人焦急地眺望江面,江上渔船愈来愈稀少。用一个“远”字,隐隐写出诗人急于在此求宿的心境。“月出”表示已到了夜里。“钓船稀”则和“主人犹未归”句,前后呼应,相互补充。
面对这冷落凄清的境界,诗人渴望主人归来的心情更加迫切。他不停眺望江口,远远看见一叶扁舟向岸边驶来,渔人正寻沙岸泊船,他身上的蓑衣在春风中飘动。好像是期待已久的渔人回来了,诗人喜悦的心情陡然而生。结尾一句,形象生动,调子轻快,神采飞扬,极富神韵,给人特别深刻的印象,凝聚了诗人对渔民的深情厚意。
这首诗语言浅切流畅,活泼圆转。“春风动草衣”句写得尤为传神。正如清人田雯评价张籍诗歌特色时所指出的那样:“名言妙句,侧见横生,浅淡精洁之至。”(《古欢堂集》)
淫威何太甚,原外鹡鸰鸣。空拟班昭疏,甘成聂政名!
肝埋有处士,肠断是零丁。遥识江胥路,霜飞独满城。
昔归岁在马,奔泉如渴骥。到门田舍空,触藩苦不利。
今年同登科,且作沐猴戏。光阴一弹指,岁月偶然寄。
造物喜弄人,穷通两难避。名言忆大苏,朱颜宁可恃。
便封万里侯,何与骨肉事。感此谢交游,终日忽忽睡。
梦回入蓬荜,腾笑伯与季。痛饮乃尽欢,狂谈总无忌。
醉中舞莱綵,为我二人媚。至宝惟团乐,情真境岂伪。
结庐在溪上,触目皆可娱。嗟予亦何为,悠悠事征途。
乡闾驾言归,计日抵旧庐。春风百花老,绕屋桑柘疏。
念无肯来人,门庭日荒芜。之子独有期,犹以雨意拘。
人生感离合,恶怀固难舒。寄言我怀人,念我当焉如。
丽哉仙人居,郁郁青云端。霞宫抱桂馆,璀璨明瑶环。
上有三秀草,复有翠琅玕。食之可长生,岂谓苏痌瘝。
我嗤东方朔,缪厕仙籍间。既乏餐霞术,空怀窃桃奸。
信知清都贵,凡浊未易干。何如处蓬室,耕凿心自安。
所以柴桑人,盻柯足怡颜。
白日回青阳,春草萋已绿。游子忽不乐,沉吟聊踯躅。
踯躅将何为,念彼东山麓。涧壑生白云,冈峦荫修木。
飞泉落绝壁,璆然写哀玉。山水有至音,安用徵丝竹。
长揖陌上人,去来从所欲。
东风吹寒春漠漠,海气作暝天昏昏。空阶夜落雪一尺,起看万树梨花云。
诗翁撚须僵不死,开窗强作饥猿蹲。欲呵冻笔写清思,瓮中馀沥催频温。
山僧积财富畎亩,驱驰役事何纷纷。木鱼停挝磬声绝,但听衙鼓趋公门。
何如孤舟钓鱼叟,一蓑独钓寒江濆。
灵岩山阳白龙池,中有神物不敢窥。风雨变化产金鲫,腹腴修凸甘而肥。
常时䱷者触龙怒,辟历往往随人驰。岁寒霜雪老龙蛰,罾网乃敢临渊施。
一尾入市一金直,物少嗜众宜居奇。犹忆童时侍膝下,阑干苜蓿同尝之。
荏苒五十有余载,食指虽动杳难期。今兹中孚交卦气,旅馆大雪飞如筛。
老夫瑟缩蚕在茧,忽见银鹿褰书帷。素鳞翕翕眼犹动,柳枝脱叶横穿腮。
曰此良友自远致,主人相馈佐酒卮。纵之盆盎始圉圉,斗升之水亦扬鬐。
金齑玉鲙吾所欲,灶觚况复劳相思。亟呼饔人煮冰水,芼以葱兼姜桂滋。
上箸白于剖良玉,沾唇腻若含凝脂。尤爱鱼脑及鱼尾,水晶碎嚼吞胶饴。
巷南同志招共食,既醉捉笔还为诗。冯煖弹铗古无取,蒙庄涸澈亦足嗤。
乐王羊舌皆何在,且微昏礼观爻辞。
关中风土完厚,人质直而尚义,风声习气,歌谣慷慨,且有秦汉之旧。至于山川之胜,游观之富,天下莫与为比。故有四方之志者,多乐居焉。
予年二十许时,侍先人官略阳,以秋试留长安中八九月。时纨绮气未除,沉涵酒间。知有游观之美而不暇也。长大来,与秦人游益多,知秦中事益熟,每闻谈周、汉都邑,及蓝田、鄠、杜间风物,则喜色津津然动于颜间。二三君多秦人,与余游,道相合而意相得也。常约近南山,寻一牛田,营五亩之宅,如举子结夏课时,聚书深读,时时酿酒为具,从宾客游,伸眉高谈,脱屣世事,览山川之胜概,考前世之遗迹,庶几乎不负古人者。然予以家在嵩前,暑途千里,不若二三君之便于归也。清秋扬鞭,先我就道,矫首西望,长吁青云。
今夫世俗惬意事如美食、大官、高赀、华屋,皆众人所必争,而造物者之所甚靳,有不可得者。若夫闲居之乐,澹乎其无味,漠乎其无所得。盖其放于方之外者之所贪,人何所争,而造物者亦何靳耶?行矣诸君,明年春风,待我于辋川之上矣。