此诗前十二句,写诗人闯荡京师、客游梁宋、落拓失意的真实经历。那时他年纪轻轻,自负文才武略,以为取得卿相是指日可待的事。三言两语,写出了诗人聪明、天真、自负的性格特征。但现实遭遇并不是他所想的那样。他理想中的君主,沉醉在“太平盛世”的安乐窝里。“国风冲融迈三五,朝廷礼乐弥寰宇”,说国家风教鼎盛,超过了三皇五帝,朝廷礼乐遍及四海之内。这两句,貌似颂扬,实含讽意;下两句“白璧皆言赐近臣,布衣不得干明主”,就是似褒实贬的注脚。干谒“明主”不成,只好离开京师。但不能回家,因为“归来洛阳无负郭”,家中根本没有多少产业。故诗人不得不带全家到河南商丘一带谋生,“兔苑为农岁不登,雁池垂钓心长苦”。汉代梁孝王曾在商丘一带筑兔苑,开雁池,作为歌舞游冶之所,诗中借古迹代地名,是说自己在这里种田捕鱼,生计艰难。不说“捕鱼”而说“垂钓”,暗用姜太公“渭水垂钓”故事,说明自己苦闷地等待着朝廷的任用。
后十句是写与韦参军的离别,生动地描写了他们之间的深挚友谊和难舍之情。“世人遇我同众人,唯君于我最相亲”,这两句,看似寻常,其中暗含了作者的辛酸遭遇和对韦参军的感激之情。“且喜百年见交态,未尝一日辞家贫”,说他们的友谊经过长期考验,韦参军经常接济自己,从未以“家贫”为辞借口推却过。“弹棋击筑白日晚,纵酒高歌杨柳春。”“白日晚”见其日夕相处:“杨柳春”见其既游且歌。这样的友情,的确舍不得分开。“欢娱未尽分散去,使我惆怅惊心神。”“惊心神”三字,写出了与朋友相别时的痛楚之状。但为事业、前程计,又不得不别,因而劝慰朋友:“丈夫不作儿女别,临歧涕泪沾衣巾。”
这首诗写得肝胆刻露,字字情真。一般写诗要求语忌直出,脉忌外露。但这绝不是否定率直的抒情。“忌直”是为了“深化”感情,率直是为了将实情写得更“真”,二者似迥异而实相通。高适此作直吐深情,写苦不见颓靡之态,惜别仍发豪放之情,快人快语,肝胆相照,表现出主人公鲜明的个性特征,因而能以情动人,具有很大的感染力。此诗基本上采取了长篇独白的方式,“多胸臆语,兼有气骨”(殷璠《河岳英灵集》)。诗中又多用偶句和对比,讲究音韵,读来音情顿挫,雄浑奔放,具有流美婉转的韵致。
贪夫孜孜为利,烈士汲汲徇名。谁似先生元尚,名标七宝宫城。
谁能五月更披裘,尺布都从市上求。懊恼前官国司马,木棉试种不曾收。
桥须跨水三千尺,路要梯横数百层。会有赤松来过我,待从此处共飞腾。
连雨前溪新涨瀰。垂纶不上双双鲤。刚叹直钩钩不起。
青蓑委。果然甚矣吾衰矣。
雪脊霜鳞春燕尾。殷勤不待桃花水。曲沼逍遥萍叶紫。
秋风里。熟炊香稻烹银髓。
圣德天无外,恩光烛海隅。遂颁南越诏,载命北门儒。
万里秋持节,千军夜执殳。前驱严弩矢,后爨拥樵苏。
眷彼交州域,初为汉氏区。楼船征既克,徵侧叛还诛。
五代颓王纽,诸方裂霸图。遂令风气隔,顿觉版章殊。
丁琏前猖獗,黎桓后觊觎。一朝陈业构,八叶李宗徂。
下俗浇浮甚,中华礼乐无。讳嫌讹氏阮,托制僭称孤。
祭祀宗祊绝,婚姻族属污。尊卑双跣足,老幼一圆颅。
陟峤轻于鹿,泅波疾似凫。斜钩青缯帽,曲领黑罗襦。
语笑堂前燕,趋鎗屋上乌。抵鸦身偃豕,罗我背拳狐。
寺号千龄陋,州名万劫愚。笙箫围丑妓,牢醴祀淫巫。
国尉青盘护,军掫白梃驱。阅条亲狱讼,明字掌机枢。
勃窣官中客,鬅鬙座上奴。台章中赞纠,邑赋大僚输。
吏榷槟榔税,人收安息租。黄金刑莫赎,紫盖律难踰。
安化桥危矣,明灵阁岌乎。曲歌叹时世,乐奏入皇都。
龙蕊常穿壁,蒌藤不离盂。玳簪穿短发,虫纽刻顽肤。
有室皆穿窦,无床不尚炉。星华舟作市,花福水为郛。
突兀山分腊,汪茫浪注泸。鼠关林翳密,狼塞涧萦纡。
士燮祠将压,高骈塔未芜。铁船波影见,铜柱土痕枯。
墟落多施榻,颠崖屡改途。千艘商斥卤,四穫粒膏腴。
短短桑苗圃,丛丛竹刺衢。牛蕉垂似剑,龙荔缀如珠。
宝斝罗鹦鹉,名香屑鹧鸪。揭旌图鬼像,击柝聚兵徒。
鼻饮如瓴甋,头飞似辘轳。蚺皮为鼓击,虾鬣作筇扶。
家必烹蛇虺,人能幻虎貙。鱼鳞檐粲瓦,鹊尾海浮桴。
水弩含沙掷,山㺑出穴粗。鳄鱼鸣霹雳,蜃气吐浮屠。
寓县伤分阻,生灵困毒痡。舞阶犹未格,折简岂能呼。
大社初传祃,辕门合受俘。貔貅微偃戢,蛇豕偶逃逋。
天已殂渠恶,民犹奉僭雏。势如纯据陇,政以皓亡吴。
凤札重宣令,狼心更伏辜。幸能宽斧锧,犹自恋泥涂。
献颂尊天子,腾章遣大夫。象鞮言可订,蠹册事非诬。
功欲收边徼,威须仗庙谟。沐薰陈此什,礼部小臣孚。
杏花村,桃叶渡。渺渺思南浦。别绪离情,飘泊同飞絮。
争禁稚柳娇黄,漫天风雨,不道便从春归去。
送春去,问对如此江山,何处觅归路?梦遍天涯,剩得愁如许。
纵教啼尽斜阳,老鸦声苦,也春去、茫茫不顾。
雷嗔旱魃蕴烦冤,海底驱龙碧浪翻。飞上九天作霖雨,端知昭格佑宸轩。
