元稹题在驿亭的那首诗说:“千层玉帐铺松盖,五出银区印虎蹄。”“玉帐”、“银区”说明他经过这里时正逢春雪,所以白居易的诗一开头就说:“蓝桥春雪君归日”。元稹西归长安,事在初春,小桃初放;白居易东去江州,时为八月,满目秋风,因此,第二句接上“秦岭秋风我去时”。白居易被贬江州,自长安经商州这一段,与元稹西归的道路是一致的。在蓝桥驿既然看到元稹的诗,后此沿途驿亭很多,还可能留有元稹的题咏,所以三、四句接着说:“每到驿亭先下马,循墙绕柱觅君诗。”
这首绝句,表面上只是平淡的征途纪事,顶多不过表现白居易和元稹交谊甚笃,爱其人而及其诗而已。其实,这貌似平淡的二十八字,却暗含着诗人心底下的万顷波涛。
元稹题在蓝桥驿的那首七律的结句说:“心知魏阙无多地,十二琼楼百里西。”那种得意的心情,简直呼之欲出。可是,好景不常,他正月刚回长安,三月就再一次远谪通州。所以,白居易诗第一句“蓝桥春雪君归日”,是在欢笑中含着眼泪。更令诗人难堪的是:正当他为元稹再一次远谪而难过的时候,他自己又被贬江州。那么,被秦岭秋风吹得飘零摇落的,又岂只是白居易一人而已,实际上,这秋风吹撼的,正是两位诗人共同的命运。春雪、秋风,西归、东去,道路往来,风尘仆仆,这道路,是一条悲剧的人生道路。“每到驿亭先下马,循墙绕柱觅君诗”,诗人处处留心,循墙绕柱寻觅的,不仅是元稹的诗句,更是元稹的心,是两人共同的悲剧道路的轨迹。友情可贵,题咏可歌,共同的遭际,更是可泣。而这许多可歌可泣之事,诗中一句不说,只写了春去秋来,雪飞风紧,让读者自己去寻觅包含在春雪秋风中的人事升沉变化,去体会诗人那种沉痛凄怆的感情。这正是“言浅而深,意微而显”。
一首诗总共才二十八个字,却容纳这么多丰富的感情,这是不容易的。关键在于遣词用字。如,写元稹当日奉召还京,着一“春”字、“归”字,喜悦自明;写诗人远谪江州,着一“秋”字、“去”字,悲戚立见。“春”字含着希望,“归”字藏着温暖,“秋”字透出悲凉,“去”字暗含斥逐。这几个字,既显得对仗工稳,体现了纪时叙事的妙用;又显得感情色彩鲜明,淋漓尽致地进行了抒情写意。尤其可贵的是,结尾处别开生面,以人物行动收篇,用细节刻画形象,取得了七言绝句往往难以达到的艺术效果。这种细节传神,主要表现在“循、绕、觅”三个字上。墙言“循”,表现出诗人是寸寸搜寻;柱言“绕”,表现出诗人是面面俱到;一个“觅”字,片言只字,无所遁形。三个动词连在一句,准确地描绘出诗人在本来不大的驿亭里转来转去,摩挲拂试,仔细辨认的动人情景。而且在七个字中三处使用动词,构成三个意群,吟诵起来,就显得诗句节奏短而急促,如繁弦急管并发,更衬出诗人匆忙、仓促的行动和急切的心情。通过这种传神的细节描绘和动作旋律的烘托,诗人的形象和内心活动,淋漓尽致地展现在读者面前,促使读者深深为他怀友思故的真情挚意所感动,激起读者对他遭逢贬谪、天涯沦落的无限同情。一个结句获得如此强烈的艺术效果,更是这首小诗的特色。
虽老未龙钟,篱边菊满丛。乍凉天气好,里闬正过从。
春回岛屿海天波,紫闰其如赤伏何!晋室新书题甲子,周家旧历纪共和。
金沙日暖朝回辇,玉垒云开夜止戈。闻说今年莽腊尽,椒花颂里杂铙歌。
舞勺歌诗把袂俦,白头俱换旧乌头。深怜武库空怀宝,却羡名宗独缀旒。
击壤舍君谁作伴,看山无我不成游。酣歌李白襄阳曲,掌上隋珠国已收。
三十年来心未已,一片西湖梦中水。闻君宅外有名园,湖山移入杭城里。
花边放棹夜不归,日上高春眠正美。人生快意须行乐,世上浮云空复尔。
君不见东方大夫神仙子,金马陆沉饥欲死。公孙开阁号平津,共宿故人犹布被。
羁縻薄禄固不堪,溪刻终身亦何以。何如丝竹卧东山,时来乃为苍生起。
伊昔游京邑,周旋预簪裾。亲仁值贤哲,汎爱及顽疏。
出处或异趣,聚散罕同居。今来再晤对,奄忽十载馀。
十载俱南北,行路何倾侧。色斯子奋飞,明夷我垂翼。
失道愧先迷,知几服深识。握手惨无言,抚心空叹息。
叹息亦何为,迍邅丁此时。凤至乐周德,麟伤悲鲁衰。
既往亮无及,将来犹可追。所忧日月逝,壮志已陵迟。
陵迟竟无成,世故更相婴。平生陷悔吝,晚节企幽贞。
无咎庶言慎,有禄不可荣。要子同心事,千秋扬令名。
白蘋花发兮水晶宫,舍此地兮余将曷从。斧斤丁丁兮为余之栖,药作房兮梁则辛夷。
朝迎山云兮,莫送云归。伏腊粗给兮,朝市奚为。姜畦兮芋畴,瓜㼌蔓长兮女桑始柔。
高田兮壤沃,麦芒如彗兮黍如粟。下田兮若按,䆉稏衡从兮碧泉。
乳水不淫兮旱火不光,神之德兮畴敢忘。拜金铺兮奠椒浆,赛鼓坎坎兮锦伞悠飏。
倾银兮注瓦,玄鲫霜芹兮父老同社。鸟劝饮兮风为启关,宇宙之间兮谁如我闲。
热官虽好兮宁守菟裘,彼有危机兮余差无忧。鹰綵緤兮金作镮,搏狐兔兮供吾之餐。
马玉勒兮锦作障,檀溪深兮跃必五丈。为人吠兮乃可以佩人之鋂,为人鸣兮乃可以食人之粟。
所贵兮寂寂而矫矫,所鄙兮赫赫而碌碌。吾宁为鸿兮取食于江湖,吾宁为龟兮曳尾于泥涂。
