在一片秋天景色的旅途上,他看到桐树叶子在早晨飘落,又听到吟蛩[蟋蟀]在夜间鸣叫。这些标志秋光的落叶和虫鸣,更加勾起了他旅途的心事。 “旅思”,旅途的愁绪。他遥望通向京城临安的道路,觉得它分外暗淡。这里作者用唐代都城长安(当时在金占领下)借指南宋京城临安。“黯”是暗淡的意思。这不仅是写实,也还有象征的意味。因为这时他在主和派排挤下被罢了官,从此远离朝廷,也就更难以实现他抗金报国的理想了。
这时涌上他心头的,不是对官职的眷恋,而是那一段最不寻常的战斗经历。当年在抗金前线的南郑,他曾经“横戈盘马”,亲临前线。回想起来,至今还是那么令人神往。“戈”古代一种长柄武器。“盘”是回旋的意思。最使他念念不忘的是前线的大散关和渭水清流。在渭河上,他曾雪夜强渡;在大散关,他曾守关拒敌。在这两个地方,都留下了他的足迹。现在,他多么想知道,那大散关和渭河,是不是仍然同他在前线时一样啊!看,他的所谓旅愁,不是哀叹岁月,也不是感伤劳苦,他是在系念着关系国家命运的前线,怀念着那实现他崇高理想的地方。这是一种有着崇高的思想境界的旅愁。
当他在怀念前线的时候,罢官的现实还迫使他思考以下的问题:“江海忽舟今已具,一卷兵书,叹息无人付”。陆游的家乡山阴地接杭州湾,临江近海。“江海忽舟”,驶往江海的小船,这里用来代表驶往家乡的小船。“具”是具备。这三句意思说,今天已经有了回乡的小船,意味着已经罢了官,可以回乡退隐了,然而,那对付金兵、收复失地的军事韬略和计划,却没有人可以托付,使他难以放心啊。原来,陆游不仅是诗人、词人,他还熟知军事,在南郑前线任职时,曾经向川陕安抚使(边防军事机关的长官)王炎提出过恢复中原的进军策略,由于朝廷的苟且偷安,他的北伐之志一直未能实现。所以,我们对他“一卷兵书,叹息无人付”的心情,就完全可以理解了。
想到这里,他的感情不由得从慨叹转为激愤。遭遇的相似,使他想起了西汉著名词赋家扬雄。扬雄曾经写《长杨赋》讽谏汉成帝游猎于长杨宫。他很有才华,但一直未受到皇帝的赏识和重用。陆游回顾自己一片爱国赤诚而终于不为朝廷所用,他以难以遏止的气愤之词来结束作品:“早信此生终不遇,当年悔草长杨赋”。如果早就料到(信)我这一生始终不会被了解,任用(不遇),我当初又何必象扬雄写(草)《长杨赋》那样忠心耿耿地献计献策呢!
这首词是陆游晚年被罢官后所作。词中表现了对抗金前线戎马生活的怀念,和对抗敌重任无人可以托付的感叹。
开头一句“桐叶晨飘蛩夜语”,词人托物起兴,桐叶飘零,寒蛩夜鸣,引发的都是悲秋之景。“晨飘”与“夜语”对举,表明了同朝至夕,终日触目盈耳的,无往而非凄清萧瑟的景象,这就充分渲染了时代气氛和词人的心境两者形成鲜明的对比。第二句“旅思秋光”,承前启后,“秋光”点明了时间的先后顺序,叶落、虫语,勾起了作者的旅思:“黯黯长安路。”这一句有两重含意,一为写实,一为暗喻。从写实方面来说,当日西北军事重镇长安已为金人占领,词人在南郑王炎宣抚使幕中时,他们的主要进取目标就是收复长安,而一当朝廷下诏调走王炎,这一希望便化成了泡影长安收复,渺茫无期,道路黯黯,这一切使得词人不禁凄然神伤从暗喻方面来说,“长安”是周、秦、汉、唐的古都,这里是借指南宋京城临安。通向京城的道路黯淡无光,隐喻着词人对南宋小朝廷改变抗金决策的失望。“忽记横戈盘马处,散关清渭应如故。”词人北望长安,东望临安,都使他深为不安,而最使他关切的还是抗金前线的情况,那大散关头和清澈的渭水之旁,曾是他“横戈盘马”之处,也曾是他立志恢复中原与实现其理想的所在,而此时的情况又怎样呢?“忽记”,乃油然想起,猛上心头,“应”字是悬想,但愿“如故”,更担心能否“如故”,也就是说,随着王炎内调以后形势的变化,金人会不会乘虚南下呢?表明词人对国事忧虑的深重。这两句不是旁斜横逸的转折,而是词人所感情事的变化,词人联想起自己那一段不平凡的战斗经历,说明他旅思的内涵,不是个人得失,不是旅途的风霜之苦,而是爱国忧时的情怀。
下边转到描写个人的前途方面。“江海忽舟今已具”,承上片“旅思”而来,其意来源于苏轼《临江仙》“小舟从此逝,江海寄余生。”这句话含有想隐归江湖的意思。词人对个人的进退是无所萦怀的,难以忘情的是“一卷兵书,叹息无人付”。“一卷兵书”,既可实指他曾向王炎提出过的“经略中原,必自长安始”的一整套进军策略,也可虚指为抗敌兴国的重大报负。“无人”不是一般所说的没有人,而是春秋时期秦国随会对晋国使臣所说的“子无谓秦无人”中“无人”的意思,也就是慨叹朝廷抗金志士零落无存,国家前途令人担忧。歇拍两句从慨叹转为激愤:“早信此生终不遇,当年悔草《长杨赋》。”《长杨赋》是西汉辞赋家扬雄的名作,他是为了讽谏汉成帝游幸长杨宫,纵胡客大校猎才献上这篇赋的。词里活用了这个典故,表明自己如果早知不被知遇,就不会陈述什么恢复方略了。这“悔”的背后是“恨”,透露出词人的愤愤不平之气,不过只用“悔”字表现得婉转一些罢了。
此词触景尘情,追忆往事,今昔对比。表现出词人英雄迟暮、报国无门的悲愤感情。全词共四个层次,第一层抚今,第二层思昔,第三层再回到现实,第四层又回顾以住。今昔交织,回环往复。
上阕首句状景,托物起兴。“桐叶”一起便带起一股悲凉的气息。正如李清照《声声慢》巾“梧桐更兼雨”,“怎一个愁字了得“,“桐叶晨飘”,寓意“一叶知秋”:寒蛩夜呜,引发的也是悲秋之景。“晨飘”与“傲语”对举,表明从朝至夕,终日触目盈耳的只有凄清萧瑟的景象。这就充分渲染了时代气氛,和词人的心境形成鲜明的对应。
第二、三句承前启后,羁旅异乡,义逢寥落之秋,这种情境是宋代词人反复抒写的主题,曾令无数人神伤。然而在这里,词人的旅思绝非单纯地悲秋或感慨个人身世,有更为深沉厚重的家囝之忧,甚至个人的慨叹也是为后者所催发出来的。这一情感表达的倾向在“黯黯长安路”一句中开始得以逐渐明朗化。词人作为主战阵营的一员,也不免受到各种打击排挤,被拒于政治核心之外,无法对战和之事施加影响。“欲济无舟楫”,欲报国而无门。于是,在这凄冷萧条的秋日里,身世之感和家围之忧同时袭上心头,令他不得不在对朝廷不作为的痛心中忍看长安路黯。在极度低落消沉的意绪中,他想起早年抗金的经历,“忽记”显示出思绪的跳跃,情绪上也呈现出短暂的由低沉到高昂的飞扬状态。
下阕首句承上启下,”江海忽舟”源于苏轼《临江仙》“小舟从此逝,江海寄馀生”,表明有隐归之意愿。达则兼济天下,穷则独善其身。既然报国无路,则只有归隐江湖才不负一个读圣贤书之人!然而词人对个人的进退是无所萦怀的,感慨的是“一卷兵书,叹息无人付”。“一卷兵书”亦有两重含义,既可实指他曾向王炎提出的“经略中原,必自长安始”的进军策略,也可喻之为抗敌兴国的重大抱负,然而朝中没有能抗金之臣,抗金志士亦零落无存,国家社稷岌岌可危。歇拍两句从慨叹转为悲愤。《长杨赋》是两汉辞赋家扬雄的名作,他是为了讽谏汉成帝游幸长杨宫,纵胡客大校猎才献上这篇赋的。这两句表面上是说自己如果早知不被知遇,就不会陈述什么恢复方略厂,其实在于抒发自己遭受排挤,不被知遇,无法施展才能抱负收复大好河山的悲愤。这“悔”的后面,实在是“恨”!观全词,当年在“散关清渭”之地“横妒盘马”,率兵强渡渭水与敌对战,是何等快意之事,这一经历陆游不只一次地在诗文中提到。“楼船夜雪瓜洲渡,铁马秋风大散关”(《书愤》)反复吟咏,为他曾经奋战在抗金的第一线,离实现收复长安的理想目标如此之近。但在同事日下的形势下,恐怕词人自己也觉得“如故”只能是一种奢望。否则何必用这种不确定的语气揣测。至此,情绪又急转直下成低沉的呜咽,一句之中忽扬忽抑,曲尽其妙,词人忧心忡忡。
杜陵老布衣,饥走半天下。作诗千万篇,一一干教化。
是时唐室卑,四海事戎马。爱君忧国心,愤发几悲咤。
孤忠无与施,但以佳句写。风骚到屈宋,丽则凌鲍谢。
笔端笼万物,天地入陶冶。岂徒号诗史,诚足继风雅。
使居孔氏门,宁复称赐也。残膏与剩馥,沾足沽丐者。
呜呼诗人师,万世谁为亚。
诗人政坐爱闲游,天遣南游天尽头。到得广州天尽处,方教回首向韶州。
昔为社长时,方投未可录。一遇长桑君,古今皆叹服。
天地为至仁,既死不能复。先生妙药石,起死效何速。
日月为至明,覆盆不能烛。先生具正眼,豪釐窥肺腑。
谁知造物者,祸福相倚伏。平生活人手,反受庸医辱。
千年庙前水,犹学上池绿。再拜乞一杯,洗我胸中俗。
岭云横高天,石气青濛濛。暮色苍然至,万壑生阴风。
跻攀千万仞,绝顶谁能穷。迂路至山脊,下视幽谷重。
涧流怒奔峭,水石相撞舂。两山挟之走,攫拿飞双龙。
秋树莽交叉,密竹森横纵。三五见聚落,惨澹茅茨空。
注坡辗露草,蓦涧踏霜矼。巨石蹲当路,磊磊垂元熊。
翘首见新月,悬挂苍厓东。旅栖尚何处,暝色逾昏蒙。
谷口清风寺,市墟抱危峰。脱骖晚饭罢,倚枕听僧钟。
商风落木秋萧瑟,庭橘团霜绽金实。时序推迁感念深,众芳消歇闻啼鴂。
屏山徙倚夕阳斜,目送浮云气纡郁。君子于役路悠悠。
女子善怀心惙惙。五年三度伤离别,一度柔情一断绝。
才当夏尽喜君来,那料秋初君又出。君期岁暮当复还,无奈征期太仓卒。
梅关西去接章江,岧嵽吴山青入越。如梭小艇泛奫沦,如叶轻装度崒嵂。
滕王阁外落霞飞,钱塘江上重潮汨。壮游足以散幽滞,远揽山川富奇崛。
䖮蛉毫管秃千枝,豪情恣向诗篇泄。迢迢江汉限无梁,思欲从君遑有术。
兰闺终日但凝愁,忧从中来不可掇。悄然泪下沾衣裳,出户徘徊仍入室。
庭空寂寂昼阴深,窗虚肃肃清飙拂。荷衣已褪菊屏残,海棠半萎蕉心折。
苔阶败叶扫还生,似我回肠宽更结。香兔烟微夜长极,帘栊凉影筛秋月。
铜铺露气冷于冰,玉砌天光明似雪。盘桓不寐到更残,渐渐星河淡将没。
无边景色为谁佳,得句仍忘懒拈笔。人生不有远离悲,焉知聚处足欢悦。
行人今夕宿何方,天寒苟得无饥渴。想见亭亭太瘦生,苦吟百计搜心血。
听风听水闭筠篷,篷外滩高浪突兀。戍鼓渔榔厉响清,风雅芦雁悲声咽。
回望云山千万重,客怀那不增骚屑。纵教内典豁尘根,安心未必能如佛。
料应革带日移孔,卯酒壮頄清见骨。寄书不敢道相思,苦劝加餐并慎疾。
残镫勿恋看书久,半臂勤添御寒烈。万事加心身在远,僮仆无能徒蹇呐。
高堂频自说行人,雁信不来垂忆切。强宽时日数征程,惆怅私心转恍惚。
小儿岂止不解意,跳荡终朝尽顽黠。侍姬正复可怜人,似慧如痴复似谲。
偏将琐语溷遥思,乱折秋花供簪栉。众中谈笑总无聊,幽衷脉脉何由揭。
明知少别非为苦,也识归期近可必。宛转牵愁不自知,春蚕茧缚兰膏爇。
仰看众鸟定双翔,俯盼庭枝不单茁。嗟我与君同一身,一身形影如何别。
寻常相隔尚相忆,何况三秋千里阔。长路无情漫浩浩,芳时不觉去忽忽。
安能奋翅起高飞,到处相随勿相失。
石湖浑似镜中过,湖上风光渐绿波。村鼓不圆烟月冷,寺镫先落水风多。
原知胜地宜耕读,且放新年入啸歌。净业合从居士证,楞伽清梵夜如何。