《竹枝词》是古代四川东部的一种民歌,人民边舞边唱,用鼓和短笛伴奏。赛歌时,谁唱得最多,谁就是优胜者。刘禹锡任夔州刺史时,非常喜爱这种民歌,他学习屈原作《九歌》的精神,采用了当地民歌的曲谱,制成新的《竹枝词》,描写当地山水风俗和男女爱情,富于生活气息。体裁和七言绝句一样。但在写作上,多用白描手法,少用典故,语言清新活泼,生动流畅,民歌气息浓厚。刘禹锡创作多首《竹枝词》,分两组,这是其中一组的第二首。
第二首不像第一首那样以谐音写含蓄情事,而是从身居蜀地耳闻巴人歌唱自然引发怀乡幽思。
首句“楚水巴山江雨多”看似平易概括的摹写却流露出诗人因王叔文派政治革新案多年贬谪远任的愁苦。楚地巴山远离长安,虽然暂时避开政治漩涡,但对于心怀远大抱负的诗人来说却是心仍有不甘的。“总为浮云能蔽日,长安不见使人愁。”(李白《登金陵凤凰台》)这也许正是诗人内心最真实的想法。这不能不使人愁苦,伤心失意下也属正常。压在心头的大石无法移开,难以消除的寂寞和烦闷更无法排遣。江雨又来,淅沥不歇,更添伤情。
“巴人能唱本乡歌。”于此伤情怀思之下巴人乡歌又传入耳。“歌者那知听者愁,一声一叹总牵情。”巴人歌唱本属常有之事,诗人却将其平常事入诗中,可见诗人自己心绪却是常常不平静的。自然不是只因耳听巴人歌声才起的不平静,人总是会因某事而及他情。这是再自然正常不过的了。本来由江雨多引起的伤情再又由巴人的歌唱更是雪上加霜了。
闻歌思归,自然引出下两句:“今朝北客思归去,回入纥那披绿罗。”长安,不算是自己的归处,多次的贬谪打击,他怕是早已对政治不怀希望了,长安那里只是自己的伤心地而已。至于诗人想归何处,可以从诗句中推测。《纥那》当是诗人家乡的乡歌。身披绿色绮罗踏着《纥那》曲的和声边舞边歌的乡人想必是欢迎自己归来的一朝离乡,飘零天涯。也只有那里才不排拒自己。因有这样的想法,窗外的绿水微波渐渐幻成故乡人身上迎风而舞迎己归来的绿色绮罗,耳边听闻的《纥那》节拍又显得那样的清晰明了。
组诗歌词的风格明快活泼,有浓郁的生活气息和鲜明的民俗特色。如同屈原作《九歌》一样,刘禹锡从当地民歌中汲取素材,变民俗风情为文人风雅,创作出有别于文人文学的民歌体诗歌,显示了文学创作中雅俗互补的重要意义。
刘禹锡于唐穆宗长庆二年(822)正月至长庆四年(824)夏在夔(kuí)州任刺史,作《竹枝词》十一首。十一首《竹枝词》分为两组,这是其中一组二首,作于另九首(《竹枝词九首》)之后,大约是诗人前组九首完成后,又重新创做完成的。
常年六月六,暑气何其酷。犬有吐舌烦,猫得负背燠。
今日胡不然,萧然凉气足。阳乌潜其辉,小雨时霢霂。
重袂犹未温,浴了肌起粟。老病固宜然,壮者亦不浴。
短至未及间,秋阴如许毒。本朝王火德,德与尧运续。
文明耀四海,年世不待卜。吾君乾六龙,刚健粹如玉。
吾相泰九二,夬夬出苋陆。君臣德既同,讵有此阴伏。
吾闻氛气恶,杀气盛西北。襄城既失守,生灵烂鱼肉。
匹夫尚怀忧,知此妄屠戮。臣固告上天,忍泪不敢哭。
愿言扫阴邪,日月舜耳目。中国盛阳明,从今调玉烛。
白发祭酒公,仪刑古君子。多士所共敬,岂独桑与梓。
吾翁幸同朝,辇路时并辔。流风日以邈,追慨徒倚徙。
子云笃世谊,朅来自槜李。念我一破庐,落落荒城址。
遗以五朵云,置之五云里。我是老祠官,未忘镜湖水。
握手更细论,书味渊以旨。嘉问有青衿,十载诗千纸。
睢阳书家流,作画如作草。松根石崚嶒,健笔凌绝岛。
垂萝飘人衣,盘石坐不扫。鸣琴声差差,石籁风稍稍。
君看萧散姿,称彼林下老。遗缣百年内,岚气湿不槁。
陈郎湖海情,得此恨不早。我生不学画,入眼分丑好。
尝观耆旧传,叹息风流少。此意君独知,丹青安足道。
狂鲸荡海海逆潮,巨鳌抃山山动摇。疾雷劲风自相薄,潜鳞伏介俱不聊。
我无巨曲复藉糟,无思远人心忉忉。
忽值西来爽,薄暮洒幽窗。轻烟团桂影,细霭拂漓江。
百年衰变感,自疑蓬鬓双。飒飒同人世,悲凉满血腔。
呜咽丹棱水不波。拍浮来赴小红螺。临风坐接秋香近,擎露凉分太乙多。
从汗漫,日亡何。霸陵醉尉不须诃。白头野史亭前客,消得平生老茗柯。
北道只云张帅在,宪君倚赖重如山。那知世道如前险,二使遭逢乱石滩。
吴仙落笔皆俊气,浓淡平奇得胸意。召取蓬莱脱角龙,蟠曲张鳞对相戏。
拗怒喷薄烟雾青,千山老干无好形。皮毛几伐现真骨,尘垢摆脱通仙灵。
茯苓长生化精魄,齐弟夷兄共肥瘠。世遥韦毕未可知,凡手安能论什伯。
?背一老蹲若睡,海雏所化或者是。总归元气鸿濛中,太初太素将无同。
秋山斤斧无朝莫,令人南忆闽瓯路。赤城雁宕不难求,布袜青鞋远寻去。
石钟声入舵楼间,湖上诸峰似髻鬟。几幅晴云遮不住,一痕新翠是鞋山。
涟漪倒影琉璃碧,风来尚浮香满。石磴排云,金茎坠露,秋色正连天远。
朱栏百转。更绿荫萦纡,浅平沙岸。咫尺神山,琳宫火烬金炉暗。
宵严惯随天仗,忆朝班初点,身近香案。兴庆池台,昆明葆羽,嬴得一襟幽怨。
槐阴梦短。恨南内西清,美新争炫。剩有孤臣,抵行吟泽畔。
