东楼

万里流沙道，西征过北门。
但添新战骨，不返旧征魂。
楼角临风迥，城阴带水昏。
传声看驿使，送节向河源。

译文

注释

　　“万里流沙道，西征过北门。”首联这两句写东楼的位置，是全诗关键所在。正因为西行去万里流沙道者必须经过此门，所以东楼这一普通建筑，才与历史、现实、战争、使节联系在一起。诗人登楼远视俯瞰，战士们从东楼出发踏上征途，路途遥远而艰辛，也反映了战争的艰苦。

　　“但添新战骨，不返旧征魂。”颔联这两句写战争、写过去。 “新战骨”说“但添”，“旧征魂”说“不返”，可见将士有去无回，而且即使死了也于事无补。此二句写得十分悲惨。多年的征战，使得无数将士献身沙场，横尸荒野，何曾见到他们魂返故园？而今战场又添新战骨，更叫人感到凄凉冷落。这两句烘托出战争的残酷至极，表明了诗人对出征在外的战士的担忧和对战争的不满和愤慨。

　　颈联承接首联仍然写楼，不同的是首联只写了东楼的位置，描绘的是远景，这两句却写到了东楼的本身，描绘的是近景。“楼角临风迥”，这句写“楼角”，高昂凌风，是多么的高寒；“城阴带水昏”，这句写“城阴”，城的阴面靠近渭水，低下阴森，一片昏暗，两者构成一幅对比强烈的画面，让人感觉战乱的凄惨。这两句描写在沧桑变幻城头依旧的背后，令人觉得这座东楼既是历史的见证，照应了颔联对战争的感慨，又是生死莫测的不幸之门，从而引起了尾联——使节出国和谈，但是战争的最终结果却是不能预料。

　　“传声看驿使，送节向河源。”尾联承接颈联，再写人事。前两句写的是历史上的战争，这两句写的是现实的使节；前两句虚摹，这两句实写。这几句有一点是共同的，那就是过去的将士多半是有去无回，而现在的使节频繁派出，对即将爆发的战争依旧没有遏制作用，不久以后仍将有大批将士如往日一样，去作战送死，表现了战争的无情。

　　这首诗是杜甫的后期作品，诗人按照从远到近的方位顺序，描绘了在秦州城东楼的所见所闻，表达了诗人对战争的忧虑，对将士的担忧之情。

　　这首诗是杜甫于乾元二年（759）秋冬之际登秦州城东楼所作，东楼的位置在秦州城东门上，因此东来西往的人，都必须从这座楼下经过。诗人抓住东楼的这一特点，从对过此楼而西的将士、使节命运的关切中，表达诗人对战争的忧虑。

小侄名阿宜，未得三尺长。头圆筋骨紧，两眼明且光。
去年学官人，竹马绕四廊。指挥群儿辈，意气何坚刚。
今年始读书，下口三五行。随兄旦夕去，敛手整衣裳。
去岁冬至日，拜我立我旁。祝尔愿尔贵，仍且寿命长。
今年我江外，今日生一阳。忆尔不可见，祝尔倾一觞。
阳德比君子，初生甚微茫。排阴出九地，万物随开张。
一似小儿学，日就复月将。勤勤不自已，二十能文章。
仕宦至公相，致君作尧汤。我家公相家，剑佩尝丁当。
旧第开朱门，长安城中央。第中无一物，万卷书满堂。
家集二百编，上下驰皇王。多是抚州写，今来五纪强。
尚可与尔读，助尔为贤良。经书括根本，史书阅兴亡。
高摘屈宋艳，浓薰班马香。李杜泛浩浩，韩柳摩苍苍。
近者四君子，与古争强梁。愿尔一祝后，读书日日忙。
一日读十纸，一月读一箱。朝廷用文治，大开官职场。
愿尔出门去，取官如驱羊。吾兄苦好古，学问不可量。
昼居府中治，夜归书满床。后贵有金玉，必不为汝藏。
崔昭生崔芸，李兼生窟郎。堆钱一百屋，破散何披猖。
今虽未即死，饿冻几欲僵。参军与县尉，尘土惊劻勷。
一语不中治，笞箠身满疮。官罢得丝发，好买百树桑。
税钱未输足，得米不敢尝。愿尔闻我语，欢喜入心肠。
大明帝宫阙，杜曲我池塘。我若自潦倒，看汝争翱翔。
总语诸小道，此诗不可忘。

九曲池头三月三，柳毵毵。香尘扑马喷金衔，涴春衫。
苦笋鲥鱼乡味美，梦江南。阊门烟水晚风恬，落归帆。

晓日挂林麓，秋风入涧阿。
野禽飞自语，田父笑相过。
村畽仓箱富，山蹊芋栗多。
一鞭聊策蹇，驰上小罗坡。

群芳老尽，海棠花时候。雨过寒轻好清昼。最妖饶一段，全是初开，云鬟小，涂粉施朱未就。
全开还自好，骀荡春余，百样宫罗斗繁绣。纵无语也，心应恨来迟，恰柳絮、将春归后。醉犹倚柔柯，怯黄昏，这一点愁，须共花同瘦。

莫怪东墙掷果频，沈郎眉宇正青春。
自言多病腰围减，依旧琼林照映人。

元日昏昏雾塞空，出门咫尺误西东。人多失足投坑堑，我亦停车泣路穷。

欲斩蚩尤开白日，还排阊阖拜重瞳。小臣谩有澄清志，安得扶摇万里风。

春梦朦胧睡起浓。绿鬟浮腻滑、落香红。妆台人倦思难穷。

斜簪玉，低照镜鸾中。

徐步出房栊。闲将罗袖倚、立东风。日高烟静碧绡空。

春如画，一片杏花丛。

行迈越长甸，历历怀苦辛。岖嵚陟丘陇，髣髴望郊闉。

墟里接鸡犬，井邑无閒人。暄阳入广陌，膴膴周原新。

百城岂不美，风土非我邻。遥遥盼乡域，言念故所亲。

代越各有性，所愿还其真。胡为去桑梓，郁郁冒风尘。

朝廷德泽遍封畿，避水人家即日归。独愧因漂如木偶，未还田舍理柴扉。

日满檐。虫飞逐槛边。红衫腰后结，洗妆铅。指拂额黄时转侧，镜台前。

葭茁迎春早，山芮得地高。
堪书同细带，入咏似青袍。
弱力绵绵葛，微香蓼蓼莪。
王孙何处在，楚思遍江皋。

辽海西归雪鬓空，自甘牢落故园中。汉臣惟有杨彪在，几杖承恩入魏宫。

上人海东艉，才华众推优。
学道慕中国，於焉一来游。
武林忽相遇，鍼芥意颇投。
儒道虽云异，诗酒喜共酬。
况兹古名郡，佳罕与俦。
湖山快吟览，胜迹恒追求。
合并惜未久，又理东归舟。
扬帆渡鲸浪，帖帖如安流。
殷勤不忍别，缱绻难为留。
临风极遐睇，目断扶桑陬。
他时托芳字，还能寄余不。

乞君山石洪涛句，来作围床六幅屏。
持向岭南烟雨里，梦成江上数峰青。

抱节元无心，凌云如有意。置之空山巾，凛此君子志。

秋老溪贫独夜时，邛枝移遍响虫飞。山城鼓叠月生海，林屋灯寒风动扉。

带雪关河人别久，隔天书札雁来稀。忘情每有难忘者，黄叶一庭霜满衣。

云鹫峰头一万杉，覆盂山下木参天。
当年曾识祖师面，溜雨鸣雨三百年。

人有一卷经，无相亦无名。无人能转读，有我不能听。

如能转读得，入理契无生。非论菩萨道，佛亦不劳成。

错错，戏海狞龙，冲霄辽鹤。老慈明，无著莫，笑里重重露拴索。

佛手一展日月昏，大江从此风涛恶。

古道坚胶漆。记吾乡、旧时遣老，曾图三益。今日射陵传四友，也倩虎头妙笔。

细写出、苍然颜色。蓦向华筵披画卷，只两人、是我曾相识。

菉园老，东皋客。

滋庵中表亲情密。忆当年、两家名父，交欢尤剧。转眼荒坟馀宿草，那禁泪零沾臆。

又惹得、王郎于邑。指示图中稽叟像，痛此公、今亦重泉隔。

都休听，山阳笛。