“万里流沙道,西征过北门。”首联这两句写东楼的位置,是全诗关键所在。正因为西行去万里流沙道者必须经过此门,所以东楼这一普通建筑,才与历史、现实、战争、使节联系在一起。诗人登楼远视俯瞰,战士们从东楼出发踏上征途,路途遥远而艰辛,也反映了战争的艰苦。
“但添新战骨,不返旧征魂。”颔联这两句写战争、写过去。 “新战骨”说“但添”,“旧征魂”说“不返”,可见将士有去无回,而且即使死了也于事无补。此二句写得十分悲惨。多年的征战,使得无数将士献身沙场,横尸荒野,何曾见到他们魂返故园?而今战场又添新战骨,更叫人感到凄凉冷落。这两句烘托出战争的残酷至极,表明了诗人对出征在外的战士的担忧和对战争的不满和愤慨。
颈联承接首联仍然写楼,不同的是首联只写了东楼的位置,描绘的是远景,这两句却写到了东楼的本身,描绘的是近景。“楼角临风迥”,这句写“楼角”,高昂凌风,是多么的高寒;“城阴带水昏”,这句写“城阴”,城的阴面靠近渭水,低下阴森,一片昏暗,两者构成一幅对比强烈的画面,让人感觉战乱的凄惨。这两句描写在沧桑变幻城头依旧的背后,令人觉得这座东楼既是历史的见证,照应了颔联对战争的感慨,又是生死莫测的不幸之门,从而引起了尾联——使节出国和谈,但是战争的最终结果却是不能预料。
“传声看驿使,送节向河源。”尾联承接颈联,再写人事。前两句写的是历史上的战争,这两句写的是现实的使节;前两句虚摹,这两句实写。这几句有一点是共同的,那就是过去的将士多半是有去无回,而现在的使节频繁派出,对即将爆发的战争依旧没有遏制作用,不久以后仍将有大批将士如往日一样,去作战送死,表现了战争的无情。
这首诗是杜甫的后期作品,诗人按照从远到近的方位顺序,描绘了在秦州城东楼的所见所闻,表达了诗人对战争的忧虑,对将士的担忧之情。
群休眩鹿马,独觉辨渑淄。虫鸟岂知道,断尾畏为牺。
草木讵有灵,卫足不如葵。智囊樗里子,痴绝顾恺之。
成坏系所遭,何必陋昨非。仪曹天下士,失身蹈危机。
一斥卧江海,南冠系湘累。不思蛇起陆,便作鸟择栖。
匿智以为愚,更欲名其溪。溪山清可厉,溪上碧相围。
石底行翠虬,烟中抹修眉。一朝纩息定,白日断履綦。
丛祠翳篁竹,秋风生网丝。凛凛望千载,避世真吾师。
故物不可寻,山川尚华滋。永怀西州动,兴言北山移。
欣然解其会,了了不复疑。独醒亦何事,誓将餔糟醨。
举酒酹一觞,宛宛度两旗。蕉黄配丹荔,歌此迎神诗。
春去天涯雨,南留客影单。梁园裁赋好,遥送杏花寒。
小草有臭味,愿附青松枝。况我三世间,受此露雨滋。
家庭有胜事,陶冶非公私。稽首拜床下,喜色津须眉。
泽欲流,强用兵。仁者师,无威声。持百万,如云行。令所出,时扬鹰。
不血刃,惟功成。
空传南朝寺,不见南朝人。松桂日以老,青山日以新。
清泉其白石,万古光磷磷。三千珠履客,转眼成灰尘。
俯仰今昔事,浩歌问苍旻。搔首月东出,长此烟霞邻。
新蔬软脆带春冰,风味端宜笋蕨胜。淡意回甘无物喻,苦言近辣有人憎。
纪侯秋夕缘诗瘦,严子冬心抱病能。又到唐花风启蛰,桂宦雪洒读书镫。