这首诗分为四层。前六句为第一层,写出了鸿雁的境遇及其春来冬去的候鸟特征。接下来四句为第二层,写转蓬辞根寄寓自己和征夫的身世飘零之叹息。再接着六句为第三层,写自己有感于大业未竟,任重道远而老之将至。最后四句为第四层,写龙、虎、狐的不离故地,不忘窟穴,来反比征夫们的流离辗转,有家不能归。这首诗开头连用两组比兴,最后又以比兴作结,首尾相互照应,全诗和谐统一,浑然一体。
首六句采用比兴手法。一开头,诗人略一勾勒,便写出了鸿雁的境遇及其春来冬去的候鸟特征。“塞北”、“无人乡”强调其孤寂寥落,“万里余”则突出路途之遥。鸿雁万里远征,与同类结伴而行,相濡以沫,处于寂寞凄凉的环境中;它们只能服从节令的安排,严冬则南飞而食稻,阳春则北翔而重回,其辛劳困苦不言而喻。
“田中有转蓬”四句为第二层次,诗人没有像通常诗歌那样在比兴后立刻引入正题,而是再用一比兴手法,写蓬草随风飘荡,无所归止,也永远无法回归故土。“相当”意为与故根相遇。“鸿雁”与“转蓬”这两个艺术形象极不相同,鸿雁有信,依节侯岁岁而回;转蓬无节,随轻风飘荡不止。但是,它们本质上是一样的,都不得不转徙千万里之外。诗歌写鸿雁举翅“万里”之外,其空间距离感鲜明突出;转蓬“万岁”不能归于故土,其时间漫长感异常强烈。而两者实是互文见义,路途遥、时间长,都是诗人所特别强调的。
在完成了连续的铺垫以后,诗歌第三层切入正题,仅以寥寥六句写征夫之状,却括尽他们艰险苦难生活的内容:一为出征之遥,远赴万里,镇守四方;二为出征之苦,马不解鞍,甲不离身;三为年岁飞逝,老之将至;四为故乡之思,返还无期,徒作渴念。这几方面有紧密关系,而思乡不得归是其关键。唯其愿望不能实现,其思乡之情也就日益加深。
这一层将征夫的深愁苦恨,都在其对现实状况的叙述中宣泄出来。由于前两层中,诗人已经用比兴手法渲染了情结气氛,故这一层所表现的乡关之思显得极为真切和强烈,虽然没有一个愁、苦之类的主观色彩的词语,但本色之语,却更能收到动人心魄的效果。
“神龙藏深泉”四句为诗歌最后一层,诗人于描写正题后又将笔墨宕开,连用神龙、猛兽、狐狸等数个比喻。神龙藏于深泉,猛兽步于高冈,各有定所,各遂其愿,令有家归不得的征夫羡慕不已。“狐死归首丘”引用典故说明动物至死尚且不忘故土,远离家乡的征夫们更不能忘。“故乡安可忘”这极平直的一句话,在全诗的层层衬映,铺垫之下,也具有了震撼人心的力量。
这首诗比兴手法的反复使用,给诗歌带来了从容舒卷、开阖自如的艺术美感。诗歌写思乡情结,虽充满悲凉凄切情调,但结处以神龙、猛兽等作比,悲凉中不会显得过于柔绵,反而回荡着刚健爽朗之气,这正是曹操诗的特点之一,也是建安文学慷慨悲凉之特色的体现。全诗丝毫不见华丽词句,唯见其朴实之语。
群昏自称豪,一奋碎神器。罪魁有三士,不在徐刚辈。
荣光首拒战,咋舌敌已怪。聂马久枝梧,彼族嗛强对。
朝中轻诸子,谓虏不足畏。何虞果掩至,很复得狼狈。
脱令津沽间,海城早为帅。微闻金鼓震,万众已崩溃。
牵羊必肉袒,所全讵百倍。京师安如山,完取十万械。
吾言匪诡诞,嚼血聊自快。
当年放眼恃形骸,次第风流地下埋。留与工愁王沈郑,恒斋苦忆更缄斋。
词臣三命侍经筵,圣主龙飞蓟北天。珠借星辰堪并出,弧随日月更新悬。
一毛深照衔图夜,千里长怀托乘年。共讶玉堂分气色,兼城重喜得蓝田。
担板汉,没拘束。饿死首阳山,誓不食周粟。
元日津亭景物嘉,喜留轩驭弭高牙。棠阴共识思贤地,柳色偏伤赠别家。
御水少陪乘兴棹,潭园难趁及时花。杯深莫拒勤拳意,去路音辉日日赊。
松轩风扫静,终日闭门居。犬卧青苔地,鸟衔红柿初。
瓶残夜禅起,经润雨翻馀。自是少人迹,非关往来疏。
三丈旗竿曳红尾,游丝网春留客子。碧树交窗浸碧阴,凉雨斯斯叶头驶。
浥湿柳花波浪肥,亭角光窜银丝飞。高楼有酒不能醉,可惜粟留金画衣。
嬉风席展洲蘋上,迎船绿簸漫天浪。客情忽缅谢公游,五两东随钓溟涨。
两月寓昆山,耳目厌烦闹。饮啄落樊中,多嚬少嬉笑。
岁节簿书稀,慧聚富清峭。愿偷一日閒,进步访殊调。
石台出神功,殿宇自梁诏。胜境布高低,虽难亦容造。
平阁翠屏轩,苍然插峰峤。满眼岁寒物,将迎若盟要。
新阁亦虚明,隐显入凭眺。乾坤指顾閒,孙登一长啸。
迤逦上月华,老碧倚烟奥。夜半谁有力,负鳌族嵩少。
层层转上方,冰岩隐诸妙。嵌崆本自然,不凿混沌窍。
方寸有泓泉,清彻宛秦照。几次菖蒲风,为解众生躁。
别有古道场,数级下移趠。石佛梦中来,天手造容貌。
于此稍盘桓,平昔恨难到。欲掷下山筇,尽作雾中豹。
奈何苟禄身,未得从吾好。他日龙眠山,相期有耕钓。
倦调凤柱,回梦鸳机,难驻归燕。黛笔双蛾,曾记镜中回面。
啼鴂生憎芳讯渺,惊鸿却悔神光见。怅重来,但苔痕印屧,蜡珠萦剪。
甚昨夕、星辰凄怨。门外香骢,陌上踏遍。秀靥秋眸,无恙旧时行看。
风意不应迷路迥,云罗翻界微波远。黯凭阑,听箫声、晕蟾吹散。
下直端居兴有余,独携藤杖当巾车。小亭地回穿芳径,古寺僧间写梵书。
揽胜偶来人迹外,观空已到佛生初。谁能会得陶然意,云影天光总自如。