这首诗分为四层。前六句为第一层,写出了鸿雁的境遇及其春来冬去的候鸟特征。接下来四句为第二层,写转蓬辞根寄寓自己和征夫的身世飘零之叹息。再接着六句为第三层,写自己有感于大业未竟,任重道远而老之将至。最后四句为第四层,写龙、虎、狐的不离故地,不忘窟穴,来反比征夫们的流离辗转,有家不能归。这首诗开头连用两组比兴,最后又以比兴作结,首尾相互照应,全诗和谐统一,浑然一体。
首六句采用比兴手法。一开头,诗人略一勾勒,便写出了鸿雁的境遇及其春来冬去的候鸟特征。“塞北”、“无人乡”强调其孤寂寥落,“万里余”则突出路途之遥。鸿雁万里远征,与同类结伴而行,相濡以沫,处于寂寞凄凉的环境中;它们只能服从节令的安排,严冬则南飞而食稻,阳春则北翔而重回,其辛劳困苦不言而喻。
“田中有转蓬”四句为第二层次,诗人没有像通常诗歌那样在比兴后立刻引入正题,而是再用一比兴手法,写蓬草随风飘荡,无所归止,也永远无法回归故土。“相当”意为与故根相遇。“鸿雁”与“转蓬”这两个艺术形象极不相同,鸿雁有信,依节侯岁岁而回;转蓬无节,随轻风飘荡不止。但是,它们本质上是一样的,都不得不转徙千万里之外。诗歌写鸿雁举翅“万里”之外,其空间距离感鲜明突出;转蓬“万岁”不能归于故土,其时间漫长感异常强烈。而两者实是互文见义,路途遥、时间长,都是诗人所特别强调的。
在完成了连续的铺垫以后,诗歌第三层切入正题,仅以寥寥六句写征夫之状,却括尽他们艰险苦难生活的内容:一为出征之遥,远赴万里,镇守四方;二为出征之苦,马不解鞍,甲不离身;三为年岁飞逝,老之将至;四为故乡之思,返还无期,徒作渴念。这几方面有紧密关系,而思乡不得归是其关键。唯其愿望不能实现,其思乡之情也就日益加深。
这一层将征夫的深愁苦恨,都在其对现实状况的叙述中宣泄出来。由于前两层中,诗人已经用比兴手法渲染了情结气氛,故这一层所表现的乡关之思显得极为真切和强烈,虽然没有一个愁、苦之类的主观色彩的词语,但本色之语,却更能收到动人心魄的效果。
“神龙藏深泉”四句为诗歌最后一层,诗人于描写正题后又将笔墨宕开,连用神龙、猛兽、狐狸等数个比喻。神龙藏于深泉,猛兽步于高冈,各有定所,各遂其愿,令有家归不得的征夫羡慕不已。“狐死归首丘”引用典故说明动物至死尚且不忘故土,远离家乡的征夫们更不能忘。“故乡安可忘”这极平直的一句话,在全诗的层层衬映,铺垫之下,也具有了震撼人心的力量。
这首诗比兴手法的反复使用,给诗歌带来了从容舒卷、开阖自如的艺术美感。诗歌写思乡情结,虽充满悲凉凄切情调,但结处以神龙、猛兽等作比,悲凉中不会显得过于柔绵,反而回荡着刚健爽朗之气,这正是曹操诗的特点之一,也是建安文学慷慨悲凉之特色的体现。全诗丝毫不见华丽词句,唯见其朴实之语。
眼中铁弹不辞枯,眢井重波事亦殊。不用三三前说法,要须六六后还珠。
一路惊风卷地寒,相逢翁媪话辛酸。村农告瘁思悬耜,山贼乘机竞揭竿。
孤馆剪镫情黯淡,几家支枕梦平安。何当寄语催租吏,稍许耕桑手足宽。
仆本二陵徒,英豪多人要。角氐良家儿,期门恶年少。
身纡丈二组,手擎尺一诏。问子行何去,高帆舣江干。
今夜杯酒别,明朝江水边。莓莓看细雨,漠漠视浓烟。
飒洒八铜箭,低昂五会船。欲知故人者,江南共采莲。
悒然心不乐,跨马出城壕。观涛看白鹭,望草见青袍。
青袍行中把,蔽草覆平野。公子不垂堂,纷纷故交者。
肘悬辟邪印,屋曜鸳鸯瓦。翩翩流水车,萧萧曳练马。
是时君别我,青莎没马蹄。连连文蚕茧,鹥鹥伺朝鸡。
今日予怀友,积恨满东西。
韶光天遣属君家,犹是东京第一花。金鼎夜寒团绛雪,锦机春暖簇红霞。
倚风忽作缠头寒,避日还将便面遮。薄暮阑干同醉倚,却怜孤客鬓先华。
海于天地中,物不能比大。阴阳浩出没,造物穷荒怪。
力足浮三山,势欲吞大块。岂惟日月浴,兼疑鬼神会。
披经案《山海》,异族纷琐碎。我时一徘徊,足蹑二仪隘。
焉知贾客辈,入海如入阓。风昏白波驶,雨惨黑洋迈。
批石嗔火发,齧指愁舟坏。飞鱼集樯柂,翅尾错珍贝。
初疑燕雀翻,复骇蝗螟坠。非类感所稀,枯腊拾海外。
三韩雨雾洗,百岛风烟带。参差插双翰,欹侧张两旆。
形模小鲜具,意气鹏鹤类。祗惭海若笑,狭小矜此辈。
我复嗤海若,万汇同一态。神灵数巨鱼,鲲鲸鳅鳄魪。
智屈云雨能,肉大何足脍。龙门万鱼跃,此翼吾所快。
