首句发问,初看好像问得没有道理。词人的家园在北京,任何一条大路都能通向北京,无需问得。要知道在词人心目中,因为爱妻已死,今日的家园,已非昔日的家园。也就是说,要回到昔日的家园,已无路可通。由于心中忧伤,眼前所见的青山绿水,也都染上了一片愁容,变成了残山剩水。这时凄冷的春天已过,到了初夏割麦的时节。
下片谓去年这时节开的花,在古诗词中,“花”有时专指牡丹,想必又将重新萌放,因而想起词人过去与妻子在花前月下所过的恩爱时光,但这一切已不堪回首。最后二句以议论作结,谓今年的东风,纵使能像去年的东风一样地吹,今年的花能像去年的花一样地开,而心爱的妻子再不能死而复生,过去的恩爱岁月不可能再有了。
全词写词人与妻子的再一次分别,词人在“残山剩水”的旅途之上,生发出了痛苦的相思之情。全词用的全是平淡语,结句似也无甚新意,但全都凸显词人心境的悲凉。
一官铜墨付疏顽,岁好人和偶未瘝。东亩黄云穈芑卧,北扉青草纆徽閒。
鹄亭夜觉冤氛静,蝇笔晨惊霈泽颁。倪耄欢谣归帝力,风人溢美但赪颜。
十里黄茆路,几株寒食花。云从山崦没,日向石林斜。
调御真人植大树,浩劫洗尽雷云痕。幽光独留太古色,秀色占断桄榔村。
盘根错节几千尺,太阴惨澹龙蛇奔。宝坊百事付陵谷,休上人笔悬沙门。
岂知此树亦千古,老干尚作新花繁。淋漓夜半战风雨,雷公电母相吐吞。
天年屈指几轮转,长松偃柏皆儿孙。要知菩提本无树,于有佛处谁能尊。
塔铃丁东吉帛裂,诃子错落钩辀喧。庞眉老僧憩寂坐,石幢风细搴经幡。
何王宫殿化佛国,金枝玉叶空无存。牧歌樵唱自今古,春风秋月磨朝昏。
词客凄凉半亩宅,废井尚罥蘋婆根。梵王宫前种秋菊,连天腐草流萤燔。
贝多写经大无量,试与桃梗从头论。护持此树龙象力,冰雪排尽留春温。
湟槃草木尚不朽,托根何不祇树园。
晚过力力溪,溪水清可掬。皎月悬林端,修竹如新沐。
下马入番社,番众一何肃。灯前试细认,尔雅殊被服。
咨访听语音,通晓更娴熟。圣治开文明,光被及番族。
应知久渐摩,秀发此先卜。拱手进番童,经书果能读。
忠信自有基,礼义须涵育。劝勉且丁宁,披月前村宿。
大江会九派,惊涛浩无边。浔阳三舍余,五日劳洄沿。
层崖出危堞,孤城枕江壖。茫茫辨洲树,稍稍开墟烟。
即景感徂岁,望古怀昔贤。水势枞阳西,山光义熙前。
我因一囊粟,乘此万里船。所求亮锱铢,忍受旁人怜。
造物养不材,饮啄良有缘。但当咏时运,便可归园田。
三复乞食诗,操瓢亦欣然。
悬崖郁树古嵯岈,一入芭蕉路转斜。宸阁翠含燕市柳,御沟红泛汉宫花。
洞岩窈窕凝云气,芝草琅玕阅岁华。想得词臣焚草罢,好邀明月醉流霞。
