首句发问,初看好像问得没有道理。词人的家园在北京,任何一条大路都能通向北京,无需问得。要知道在词人心目中,因为爱妻已死,今日的家园,已非昔日的家园。也就是说,要回到昔日的家园,已无路可通。由于心中忧伤,眼前所见的青山绿水,也都染上了一片愁容,变成了残山剩水。这时凄冷的春天已过,到了初夏割麦的时节。
下片谓去年这时节开的花,在古诗词中,“花”有时专指牡丹,想必又将重新萌放,因而想起词人过去与妻子在花前月下所过的恩爱时光,但这一切已不堪回首。最后二句以议论作结,谓今年的东风,纵使能像去年的东风一样地吹,今年的花能像去年的花一样地开,而心爱的妻子再不能死而复生,过去的恩爱岁月不可能再有了。
全词写词人与妻子的再一次分别,词人在“残山剩水”的旅途之上,生发出了痛苦的相思之情。全词用的全是平淡语,结句似也无甚新意,但全都凸显词人心境的悲凉。
颍波清阔接淮沂,人似游山棹似飞。酒熟鲈肥何以乐,与公同是故乡归。
朱夏景物幽,閒居颇萧散。南风扇清凉,北陆辔舒缓。
蝉嘶绿树深,蝶化青芜短。疏帘隔朱曦,晴波荡虚馆。
烧兰烟结篆,泼茗香浮碗,稠叠红牙签,参差青镂管。
经义浩如海,说者穷论纂。且喜左氏夸,并取南华诞。
文体逮六朝,音韵昭华琯。坚思铁砚穿,勤欲韦编断。
毋使心旌摇,终期腹笥满。圣谟何洋洋,四子梯六经。
至道有卷放,妙理无声形。放之乂寰宇,卷之治家庭。
所贵笃信者,终日常惺惺。渐渍?其膏,有若蚁聚腥。
十目示明畏,九思戒堕冥。惟苦日车速,驰光不暂停。
谁挥鲁阳戈,三舍回曜灵。贤哉车武子,夜深犹聚萤。
远抱行囊未解琴,天涯何处遇知音。东风不与梅花约,妙合乾坤一点心。
翠幄千章荫晚空,年华心赏两无穷。云头欲落催诗雨,池面微生解愠风。
经笥使君谈似绮,仙舟令尹饮如虹。娵隅自适清池乐,不信参军是郝隆。
频年避地得生全,白发归来只自怜。栽树种田春雨后,试茶重煮惠山泉。
陌上花,开满陌,金屋美人归未得。流苏绣帐掩香尘,目断君王片云隔。
九重宴罢移宫烛,歌管声残更漏促。自临宝榻拂鸾笺,细字斜行写心曲。
陌上花,开满枝,掌中美人知不知。翠眉蝉鬓今何似,趁取花时缓缓归。
书中未尽叮咛意,更遣青鸾口传语。陌上花,年年好。
掌中人,年年老。春光烂漫不归来,转眼残红满芳草。
一封书,千万嘱。油壁车,黄金犊。花边待,花底宿。缓缓归,莫愆期。