诗的首句“天山雪后海风寒”,是这幅画的背景,只七个字,就把地域、季节、气候一一交代清楚,有力地烘托出了这次行军的环境气氛。这样,接下来不必直接描述行军的艰苦,只用“横笛遍吹”一句就折射出了征人的心情。《行路难》是一个声情哀怨的笛曲,这里用了“遍吹”两字,更点明这时传来的不是孤孤单单、声音微弱的独奏,而是此吹彼和、响彻夜空的合鸣,从而把读者带进一个悲中见壮的境界。
诗的后两句“碛里征人三十万,一时回首月中看”,是这一片笛声在军中引起的共感。句中的“碛里”、“月中”,也是烘染这幅画的背景的,起了加重首句的作用,说明这支远征军不仅在雪后的天山下、刺骨的寒风里,而且在荒漠上、月夜中,这就使人加倍感到环境的荒凉、气氛的悲怆。也许有人对这两句中“三十万”的数字和“一时回首”的描写,感到不大真实,因为一支行军队伍未必如此庞大,更不可能全军都听到笛声并在同一时间回首顾望。但是,植根于生活真实的诗歌,在反映真实时决不应当只是依样画葫芦,为了托出一个特定境界,收到最大艺术效果,有时不但容许而且需要运用夸张手法。李益的这两句诗,只有像这样写,才能充分显示这片笛声的哀怨和广大征人的心情,使这支远征队伍在大漠上行军的壮观得到最好的艺术再现,从而获致王国维所说的“境界全出”的艺术效果。
诗人通过虚写笛声导致征人行为举止的细微变化,实写征人的心理感受。在肃杀苦寒的边塞,思亲怀乡是征人共同的感受。这种感受长期积郁胸中,无处表达,这是一种多么痛苦的煎熬。在行军途中,突然听到一阵阵哀怨、凄切的笛声响起,征人们久郁胸中的思亲怀乡之情奔涌而出。诗中展现的是一幅聚焦完全一致的画面,悲壮中显出凄苦,哀怨中显出无奈,征人的心理刻画得栩栩如生。
此诗作于德宗贞元元年(785)至四年间在杜希全幕中之时。此时李益入塑方节度使崔宁的幕府,随着崔宁在祖国边疆巡视时,感受到军队已经不复盛唐的雄壮豪迈,有感而发作出的诗篇。李益选取了一幅最动人的画面,以快如并刀的诗笔把它剪入诗篇,著成《从军北征》。
俛仰梁溪岁几寒,向来墨沼已中乾。传家紫橐荣三子,得路青云喜二难。
爵位方知紫古力,论思当使覆盂安。自怜骨相宜尘土,那得丝言动笔端。
遗训素谆谆,先生冢尚新。门风竞兰玉,乡誉动簪绅。
户牖宵排烛,琴书昼拂尘。子孙为学盛,宜有起家人。
中夜不能寐,揽衣步前楹。员灵肃清穆,凉风飒以兴。
秋虫亦何悲,流响于阶庭。徘徊感节变,绵绵忧思生。
四时掷人去,忽如流电惊。立身庶及时,僶勉苦无成。
窃愁盛年迈,将与秋草并。念之不得言,俛默伤我情。
妙意其谁运大钧,玲珑奥室辟天真。斗临北地精初结,龙去丹霄穴未湮。
洪造故教虚待物,良辰赢得乐同民。我来禊有自然兴,岂羡兰亭曲水滨。
东吴之山虞山高,秀拔众山谁与伍。终日出云遂为霏,利泽在人惠良溥。
公之奇秀自岳降,貌似古人心更古。仕途坎壈三十年,晚始拥旄开制府。
先声想已到百城,楚女越童争歌舞。彩幡风暖春行县,画戟霜飞秋按部。
闾阎从此无疮痍,道路还闻息豺虎。我老为儒迂且腐,日给太仓惭何补。
祝公惟愿政有成,早晚还朝事明主。
此径不常扫,今来门始开。多君储绿醑,许我破苍苔。
寄兴花边句,留欢池上杯。还期待良夜,看月一登台。
多少春心聚。几瓣花开处。乍见还疑,细窥应怯,闻香且住。
纵他时、烂漫满人间,权作东风主。
往事何堪数。九九才过五。惯历风霜,饱餐冰雪,相逢老圃。
想芳菲、容易到枝头,看纤红初吐。
