王维有诗《别弟缙后登青龙寺望蓝田山》:“陌上新离别,苍茫四郊晦。登高不见君,故山复云外。远树蔽行人,长天隐秋塞。心悲宦游子,何处飞征盖。”与这首《观别者》诗同一机杼。只是这首《观别者》写法上很别致。它借陌上人的惜别,来表现自己的宦游之悲。
青青河畔,杨柳陌上,依依别离。似有“青青河畔草,郁郁园中柳”之风,又宛若“杨柳依依”之韵,离别之境,自然而现。燕赵之地,多慷慨悲歌之士,“爱子”一游,或为生计,或为功名。尚有高堂,已是老亲,又怎舍得弃高堂于不顾呢。一“爱”字,一“老”字,各种情境,只有画中人懂得。心念老亲,然生计所迫,远游原是那般无奈;此行远去,尚不知明天深浅,自然又有新的忧愁升起。此番远游,归期难料,然心中那个“孝”字,又该如何书写。切切转向兄弟,满腔的心思,托付于手足之上;依依而望,对父母的牵肠挂肚,都诉诸四邻。都门帐饮,饮毕做辞,心底仍是万千不舍,一一惜别那熟悉的脸庞。同伴早已动身,飞奔而去,再停留怕是要追赶不上,只得挥泪阔别,迈向前方,而那转身的瞬间,早已是两行滚烫的泪花。转眼间,已然望不见“车徒”,唯留下滚滚的行尘,淹没了远去的身影,那远眺的双眸,目送着远方消逝的身影,早已是老泪纵痕。真是可怜天下父母心。“吾亦辞家久,看之泪满巾。”一句拉回现实,原来诗人只是一旁观者,大有“同是天涯沦落人”之感,内心的触动,亦随着飘扬的尘土,沾湿了衣襟。
诗中画面,在古代并不少见,诗词之中亦不乏这样的诗篇,然右丞笔下的画面,却是那般情深。至亲别离,肝肠寸断,然生活所迫,又无可奈何。历史画卷中,重复上演了多少幕。不同的朝代,不同的主角,不变的却都是那份难以割舍的情致,亲情、友情、爱情,一幕幕,一出出,在时空的帷幕里掀起层层浪花。
苏李宗风我举扬,少陵公按子开堂。官曹此地文书省,诗社从今日月长。
山滴晓烟此后翠,莲漂天女戏时香。可孤煮饼分彊韵,正使铜花涩印章。
榆溪弥弥。榆台下、潜流塞外千里。风沙乱搅,浑河同浊,剑花难洗。
牛羊饮水,带人血,胭脂淡紫。念当年、延绥将士,三万委泥滓。
凭吊驼山下,酹酒黄狐,莫穿蒿里。泪痕湿处,教无穷、白杨花死。
更恨丛祠,与飞将、而今未祀。问秦弓、可尚在否,在媚子。
一片青山是何处,复岭层峦清可数。春来缥缈生白云,云际连延见芳树。
雨声半夜涨溪流,隐者虚亭近水幽。寻常书帙有真乐,况复同志来扁舟。
展图彷佛沙溪路,四十年馀记曾去。鹅鼻峰高捲翠岚,鸡潭波静澄寒雾。
百川先生富天趣,一笑相逢豁襟度。携酒持鱼踏白沙,共我酣唫不知暮。
先生乘云竟不归,令弟郎曹荣锦衣。每同感慨论畴昔,还忆旧游心不违。
我愧非才侍丹阙,壮岁叨荣已华发。投簪他日或蒙恩,更访沙溪棹明月。
青年美誉动班行,蚤出郎曹绾郡章。柳拂熊车春问俗,帘垂燕寝昼凝香。
诛求最缓豳农苦,抚字谁知汉吏良。极目秋空鸿雁度,天书早晚即徵黄。
