“荆蛮”四句写诗人久客荆州的苦闷和日暮乘船泛江时所引起的思乡之情。起句自问,喷射出强烈的感情,直抒久留荆州的怨愤。为销愁乘船泛江散心,不想销愁愁更愁。江上日落余辉,并船逆流而上,引起诗人思乡怀归的无限忧愁。“愁”字虚笼全篇,诗篇始终处于这悲愁的氛围之中。
“山冈”以下八句写日暮时的自然景色,抒发诗人思归的凄苦之情。诗人摄下了落日西沉时大自然姿态的倏忽变化:山脊之上犹存夕阳余辉,山谷本来就很阴暗,天将晚则更显得阴暗幽深。起两句写了山色秀拔,给人以清新之感;又因日将西落,山谷愈暗,造成了一种凄清气氛。“狐狸驰赴穴,飞鸟翔故林。”这两句取《楚辞·哀郢》“鸟飞还故乡兮,狐死必首丘”之意。日暮时刻,狐狸归穴,鸟下窠巢。狐狸和飞鸟尚且思归自己的穴巢,何况于人。“流波激情响,猴猿临岸吟。”湍急的江流声浪激越,山上的猴猿在岸边凄厉嘶叫,气氛越发凄凉。“迅风拂裳袂,白露沾衣襟。”迅疾的江风吹动着衣袖,阴凉的露水沾湿衣裳。诗句点明秋季。秋风萧瑟迅猛,白露阴寒湿衣,气氛更为阴冷。以上八句诗人用寒秋日暮、荒江的寂寞、凄凉的景色,来映衬自己内心思乡念归的悲凄。情动于中而发于景,景见真情而感人。对仗优美,音韵和谐,节奏感强烈,读来十分流畅。这样的例子古诗里固然少见,在建安诗里也是极少的。它已经突破了汉诗古朴浑厚的风格,下开两晋南朝风气了。
“独夜”以下六句,由写景转入集中抒情,写诗人夜不能眠忧思难忍的情状。“独夜不能寐,摄衣起抚琴。”羁旅之客难以返归,愁思不绝,夜不能眠。由“不能寐”而“摄衣起抚琴”,暗示着一种烦忧的过程。接下两句,诗人以拟人手法赋物以人的情感,借以衬托、强化思归感伤之情。琴也通晓人的心情,为诗人的不幸而哀鸣。这“悲音”体现了诗人无处寄托又无从宣泄的哀愁。通过物之情表现人之情,这是传统诗歌中常用而又精巧的描写手法。最后两句悲愤低沉,哀怨不绝。寄居他乡永无尽头,沉重忧伤难以承担。这悲愤的结句同扣篇首诗句,哀怨之情直露,毫不掩饰愁思深重的离人形象,令人黯然神伤。
王粲久留荆州,不得舒展大志,此时此地,他忧多、愁多、愤懑多。这首诗抒发了他的沉痛之情,也是诗人政治理想不能实现、个人抱负无从施展的忧愤心情的流泻。诗中具有相当强烈的感情色彩的景物描写,增添了抒写思归之情的浓郁效果。
惨淡经营中,落笔景已换。不见片帆归,危樯还泊岸。
凤衔丹诏下天来,圣主临轩策俊才。二十三年悲短命,乡人空望绣衣回。
晓梦兼雪清,寒光拥卧榻。峰峰沉睡容,几日断行趿。
冻笔写幽栖,穷途天使合。傥作先天图,渔樵演问答。
空寥宣故吐,清冷味新纳。难言托枯颖,二石岂真衲。
留遗好事人,把卷几开阖。
德望三朝老,才华一代宗。伟名高附凤,馀事富雕龙。
异刻惊黄玉,仙游问赤松。忽骑箕尾去,云路杳无踪。
城头乌夜啼,还过上林栖。上林高树多好枝,归飞哑哑东复西。
起看江月沈江底,使君远游中夜起。软红陌上踏青阳,快马犹龙车似水。
乌夜啼,啼送君。驱车出门风欲薰,东方日出如车轮。
持节吴江日,分符槜李辰。双螭交赤帜,五马挟朱轮。
冻雨连清道,灵风动洒尘。字民亲若子,破敌捷如神。
水寺题诗遍,田家问俗频。莺花苕霅晓,烟树洞庭春。
是处歌龚遂,连城借寇恂。湖山当大郡,封壤接比邻。
在昔京都富,于今府库贫。三苗空掠地,百粤阻通津。
赤县伤凋瘵,苍生受苦辛。髓枯肤未剥,病亟气难伸。
画省持衡鉴,乌台列缙绅。谈兵犹辩士,献策尚从人。
閒世才难得,如公孰与伦。抚时先恺悌,起废莫因循。
城筑工尤大,田毛赋必均。烬馀驱瓦砾,兵后剪荆榛。
惠化仍多举,祯祥或可臻。铸钱资国费,赈粟散仓陈。
和气随天转,舆情与日新。斐章书令德,史笔待词臣。
我家旨蓄须遇霜,连根拾取无青黄。黄者初熟本时食,青入海沙成宿藏。
道人齿决事可做,大官手拔不逾香。肥甘与此同一饱,底用形役令心忙。
怜我初年负鼎俎,每持此味升岩廊。美芹自知堪献主,盐梅已见能兴商。
一从弃置等葑菲,虾莱满船成独狂。百年饘粥无多瓮,顿消心火生清凉。
长楫诸公折角巾,头衔不屈旧词臣。三千上客曾倾坐,百尺高楼好置身。
自下羊昙华层泪,每安杜甫草堂贫。灵床寂寞琴弦断,絮酒南州只一人。