书愤

早岁那知世事艰，中原北望气如山。
楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。
塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。
出师一表真名世，千载谁堪伯仲间！

译文

注释

　　全诗紧扣住一“愤”字，可分为两部分。前四句概括了自己青壮年时期的豪情壮志和战斗生活情景，其中颔联撷取了两个最能体现“气如山”的画面来表现，不用一个动词，却境界全出，饱含着浓厚的边地气氛和高昂的战斗情绪。后四句抒发壮心未遂、时光虚掷、功业难成的悲愤之气，但悲愤而不感伤颓废。尾联以诸葛亮自比，不满和悲叹之情交织在—起，展现了诗人复杂的内心世界。这首诗意境开阔，感情沉郁，气韵浑厚。

　　“早岁那知世事艰，中原北望气如山。”追叙自己早年的宏图大志和气壮如山的爱国热情。既有对世时艰难的慨叹，又有对自己当年抗金复国的壮心豪气的袒露。作者青年时就立下了“上马击狂胡，下马草军书”的宏愿。孝宗即位后，陆游曾向他陈述了有关定都、备战和革新政治的建议，使得朝廷主战气氛甚浓。隆兴二年春，陆游积极支持爱国将领张浚北伐，符离之役失利，朝中主和势力日炽，张浚被罢免，陆游也受牵连而免了官职。乾道八年，陆游抵达南郑，在四川宣抚使王炎幕下任干办公事兼检法官，八个多月的从军生涯是他一生中身临前线最宝贵的时光，他身穿戎装，斗志昂扬地驰骋在西北国防前线。他考察了南郑一带的山川形势和民情风俗，形成了他的“却用关中作本根”(《山南行》)的战略思想，积极向王炎陈“进取之策”，但南宋朝廷无法容忍他策划北伐的活动。最后王炎被朝廷召回，幕府也被撤散，陆游殷切收复中原的主张成为泡影，他的内心非常失望和苦闷但爱国热情并没有消减。

　　“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。”二句，写作者在镇江前线时，雪夜遥望瓜洲渡口宋军高大战舰；在南郑前线上，乘秋风，跨铁马，奔驰在大散关道上。这是陆游亲历的两次难以忘怀的抵抗金兵战斗。“瓜洲渡”在江苏省扬州市南面的瓜洲镇，此事指宋孝宗隆兴二年，陆游任镇江通判，劝说支持张浚用兵，准备北伐事。“大散关”在今陕西宝鸡市西南，是当时宋金的边界，此事指宋孝宗乾道八年，陆游做王炎幕僚，曾筹划恢复中原大计，领军队强渡渭水，策马直驱大散关前线与金人作战。作者采用列锦手法，两句用六个名词简洁却巧妙地写出了战斗的情形和作者想抗金杀敌的心情。宋朝的军队曾经在东南瓜洲渡和西北的大散关打败过金兵，一处是在冬天， 一处在秋天! 一次是兵船作战，一次是马队交锋。作者在追述早年的快意征战生活，流露出抗金复国的豪情壮志。

　　“塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。”岁月不居，壮岁已逝，志未酬而鬓先斑，这在赤心为国的诗人是日夜为之痛心疾首的。陆游不但是诗人，他还是以战略家自负的。可惜毕生未能一层长材。“切勿轻书生，上马能击贼”（《太息》）、“平生万里心，执戈王前驱”（《夜读兵书》）是他念念不忘的心愿。“塞上长城”句，诗人用刘宋名将檀道济典明志。以此自许，可见其少时之磅礴大气，捍卫国家，扬威边地，舍我其谁。然而，如今诗人壮志未酬的苦闷全悬于一个“空”字。大志落空，奋斗落空，一切落空，而揽镜自照，却是衰鬓先斑，皓首皤皤。两相比照，满是悲怆。这一结局，非诗人不尽志所致，非诗人不尽力所致，而是小人误人，世事磨人。作者有心而天不予。悲怆便为郁愤。

　　“出师一表真名世，千载谁堪伯仲间！”尾联亦用典明志。诸葛坚持北伐，虽“出师一表真名世”，但终归名满天宇，“千载谁堪伯仲间”。千载而下，无人可与相提并论。很明显，诗人用典意在贬斥那朝野上下主降的碌碌小人，表明自己恢复中原之志亦将“名世”。诗人在现实里找不到安慰，便只好将渴求慰藉的灵魂放到未来，这自然是无奈之举。而诗人一腔郁愤也就只好倾泄于这无奈了。 通过诸葛亮的典故，追慕先贤的业绩，表明自己的爱国热情至老不移，渴望效法诸葛亮，施展抱负。回看整首诗歌，可见句句是愤，字字是愤。以愤而为诗，诗便尽是愤。

　　全诗除了巧用典故，还巧作对比，一处是理想与现实作对比，本希望大家能同心同德抵抗金兵，但现实却是自己被排挤不能继续抗战，恢复中原愿望无法实现；二处是自己早年形象与晚年形象作对比，早年是“中原北望气如山”，而到了晚年却“镜中衰鬓已先斑”，表明自己想杀敌报国却屡次遭受排挤打击的悲愤；三处是用三国诸葛亮慷慨北伐同当今南宋朝廷妥协不抵抗作对比，以古鉴今，褒贬分明。全诗感情沉郁，气韵浑厚，显然得力于陆游。这些诗句皆出自他亲身的经历，饱含着他的政治生活感受，是那些逞才摛藻的作品所无法比拟的。

　　本诗系宋孝宗淳熙十三年（1186）春陆游居家乡山阴时所作。陆游时年六十有一，这分明是时不待我的年龄。

　　前四句概括了自己青壮年时期的豪情壮志和战斗生活情景，其中颔联撷取了两个最能体现“气如山”的画面来表现，不用一个动词，却境界全出，饱含着浓厚的边地气氛和高昂的战斗情绪。又妙在对仗工整，顿挫铿锵，且一气贯注，组接无痕，以其雄放豪迈的气势成为千古传诵的名联。

　　“早岁那知世事艰，中原北望气如山。”当英雄无用武之地时，他会回到铁马金戈的记忆里去的。想当年，诗人北望中原，收复失地的壮心豪气，有如山涌，何等气魄！诗人何曾想过杀敌报国之路竟会如此艰难？以为我本无私，倾力报国，那么国必成全于我，孰料竟有奸人作梗、破坏以至于屡遭罢黜？诗人开篇一自问，问出多少郁愤？

　　后四句抒发壮心未遂、时光虚掷、功业难成的悲愤之气，但悲愤而不感伤颓废。尾联以诸葛亮自比，不满和悲叹之情交织在—起，展现了诗人复杂的内心世界。

　　再看尾联。亦用典明志。诸葛坚持北伐，虽“出师一表真名世”，但终归名满天宇，“千载谁堪伯仲间”。追慕先贤的业绩，表明自己的爱国热情至老不移，渴望效仿诸葛亮，施展抱负。

　　回看整首诗歌，可见句句是愤，字字是愤。以愤而为诗，诗便尽是愤。

　　公元1186年（宋孝宗淳熙十三年）春陆游居家乡山阴时所作。陆游时年六十有一，这已是时不待我的年龄，然而诗人被黜，罢官已六年，挂着一个空衔在故乡蛰居。想到山河破碎，国家动荡，感于世事多艰，小人误国而“书生无地效孤忠”，于是诗人郁愤之情便喷薄而出。

　　诗的开头写的是年青时的认识和志向。“哪知世事艰”，即不知道世事的艰难。事实上要恢复中原，就会受到投降派的阻饶、破坏。因此，一个“艰”字就饱含着对朝廷屈辱投降的激愤，也包含着报国无门的无奈。然而，在那时，诗人渴望恢复中原的豪气却像山一样。这一比喻非常奇特而贴切，可以从山之高联想到豪气万丈，壮志凌云，也可以从山之凝重、不可动摇，联想到坚忍不拔，无可动摇之志。这便是诗人年轻时的写照。接着两句便是对抗金英雄的追思，其中虽无一个动词出现，但在读者面前就呈现着激烈的战斗场面，表现出高昂的战斗情绪，极有鼓舞人心的作用。诗人通过今昔之对比，从而突出了对现实状况的不满，隐含着一种愤懑的情绪。南朝宋时的名将檀道济自比为万里长城，唐朝名将李勣也被唐太宗比为长城，因而诗人要效法他们的精神，以“塞上长城”自比，以为能成为一个抗敌的英雄。然而，壮志未酬，已生华发，这是以沉痛的笔调，抒发了对苟安而不思抗金的投降派的极度愤慨。最后，通过对诸葛亮的赞扬，叹息南宋朝廷中就没有一个可以与之相比之人，用以表明对朝廷不思恢复中原的气愤。对于一个志在立功却怀才不遇，光阴蹉跎而难以作为者来说，能不幽愤哀伤吗？此诗虽然没有用一个“愤”字，但是胸中那郁积之“愤”在字里行间仍然表现得淋漓尽致，其爱国之情将永远感染着每一位读者。

五杂组，旗亭客。往复还，城南陌。不得已，天涯谪。

雨急怨春晚，花残独稔香。
燕巢方稳密，蝶翅觉凄凉。
引睡漫支枕，销闲时炷香。
新晴故晚照，芳草留斜阳。

佳花日封溉，恶草时剪薅。
花事犹未绪，草意复已高。
三叹谓老圃，不得偿秋毫。
荣悴岂其天，置之听所遭。
老圃顾我叹，吾岂仇莠蒿。
兹圃吾所职，不尔毋乃叨。
君言固近厚，吾躬敢辞劳。

瑞雪峨峨照金罍，主人置酒临高台。座中有客操绿绮，使我徒御皆心哀。

寒风萧飒空堂里，一曲未终栖鸦起。忽疑空山雷雨过，倒挂飞流声齿齿。

又如班马之群鸣，千骑万骑行复止。山人本自雍门客，长裾耻向王侯宅。

结友偏多侠少场，贫来独有丹青癖。醉时携得虎头笔，满壁云烟峰削戌。

生绡高卷洞庭云，彩毫孤映蓬莱日。丝桐笔墨各有神，琴理真从图绘出。

水仙海上雾濛濛，《广陵》绝调随春风。弦际何由识今古，胸无丘壑难为工。

伊余自叹婴尘鞅，五岳空怀何日往。烦君为鼓一再行，能令宗炳群山响。

赵郎善手写金徽，更为变徵泪沾衣。明月疏钟两摇落，满地清霜鸿雁飞。

白鹤举，白鹤举，振翮驾天风。周览六虚升紫府，直从三岛陟玄空。

白日过崆峒。

伏暑无所适，散带行前庭。轻风入檐来，嘒嘒新蝉鸣。

上有梧桐树，参差闻雨声。浮云忽东驰，霖潦浩纵横。

客心既云乐，况有良友生。高谈永终日，雅奏和且平。

举世皆泥涂，斯人濯其缨。古学日以坠，先民犹可程。

前笙与后管，相待成咸英。朝日与夕月，相续为光明。

勉尔千秋业，慰我怀古情。

振缨效王官，释耒去乡县。
十年始还此，景物觉尽变。
东谷素所爱，乍到若创见。
烟云引晨策，数里入葱蒨。
明霞照溪口，花草露初泫。
长松盘高岗，竦竦擢秀干。
垂阴杂群木，上欲接霄汉。
柔萝互钩锁，揽地走荒蔓。
修篁揭其间，万个挺若箭。
登临怆旧历，眺听悦新玩。
读书破茅庐，径彴已漂断。
唯余舍南水，尚吐石窦油。
潺潺落危壑，衮衮引飞练。
临流濯尘襟，照影实觌面。
功名竟何所，旅迹转孤贱。
引手谢猿鹤，深惭尔惊怨。

竹间当日一亭幽，瀹茗焚香向此留。
丹碧只今俱化出，独来恋恋忆前游。

莫笑一杯水，覆地东西流。人命苦飘光，起忽谁能留。

藜藿足充饥，岩峦可遨游。衣文附灵牺，庄子诚见羞。

黄雀乾下庖，白刃临九州。一为华屋吟，俄顷归山丘。

脱身幸及今，世事如蜉蝣。

几年奔走趁槐黄，两脚红尘驿路长。梦破邯郸成独笑，半生回首只空忙。

分手嘉城岁月淹，斗衡东指一年添。甚思诗社招坡颖，可许交情缔庆廉。

愧我谋生唯耒耜，望君医国有针砭。东游负笈心应决，早晚樱花压帽檐。

晻暧溪山起暮烟，平芜十里尽园田。笼笼翳景看遥树，虢虢清流爱细泉。

放牧马嘶翳草岸，泊船人语夕阳天。最欣一幅营邱画，坐对茅亭意洒然。

十月草木尽，孤松风萧萧。托根大壑中，争期干云霄。

罗岳鲜旧干，钟山恣狂烧。胡为深雪间，苍然自高标。

本非舟楫具，无烦雨露浇。造物信偶遗，谁能矜后凋。

放情规矩外，寝卧任逍遥。非图保天年，不材甘寂寥。

宁特顾者希，诟厉乃独饶。贞介乃其性，敢曰淩寒飙。

珍重匠石流，毋使斧斤劳。

菊有黄花气候移，重阳香萼已乾枝。金铃后坼孤芳在，玉液轻浮一醉宜。

烟渚去来鸿自坼，霜丛飞绕蝶何知。风前客帽从吹落，且伴山翁倒接䍦。

别时曾赋落梅花，江上风寒燕子斜。过却清明三日雨，荼䕷亭上客思家。

东家挺奇丽，南国擅容辉。夜月方神女，朝霞喻洛妃。

还看镜中色，比艳似知非。摛词徒妙好，连类顿乖违。

智夫虽已丽，倾城未敢希。

羞登广式议英雄，匣却吴钩弢却弓。
幕下清谈王太尉，门前白马褚司空。
一编袞斧风尘表，千古纲常天壤中。
说与华阴扪虱老，何曾正朔在江东。

愁未能祛病易生，情丝偏与雨丝萦。冥濛听到回栏外，可是花铃窸窣声。

生生天地心，吾人秉其真。
虚灵无一物，纯然惟真仁。
如何彼放失，物欲共沉沦。
客感乃为主，本主翳埃尘。
鉴此去物欲，而求我真纯。
求之真即见，端然还在身。
只恐吓物与欲，乘间复来侵。
念兹心益奋，日夜终惟寅。
戒惧与谨独，式用存吾神。
于焉生生意，始与天地伦。

赫矣昌运，明哉圣王。文兴坠典，礼复旧章。
鸳鸾济济，鸟兽跄跄。一人有庆，万福无疆。