咏怀八十二首·其一

译文

注释

　　诗歌表达了诗人内心愤懑、悲凉、落寞、忧虑等复杂的感情。不过，尽管诗人发出“忧思独伤心”的长叹，却始终没有把“忧思”直接说破，而是“直举情形色相以示人”，将内心的情绪含蕴在形象的描写中。冷月清风、旷野孤鸿、深夜不眠的弹琴者，将无形的 “忧思”化为直观的形象，犹如在人的眼前耳畔。这首诗采用动静相形的手法，取得了独特的艺术效果。“起坐弹鸣琴”是动；清风吹拂，月光徜徉，也是动。前者是人的动，后者是物的动，都示意着诗人内心的焦躁。然而。这里的动是似如磐夜色为背景的。动，更衬出了夜的死寂，夜的深重。茫茫夜色笼罩着一切，象征着政治形势的险恶和诗人心灵上承受着的重压。这首诗言近旨远，寄托幽深，耐人寻味。

　　“夜中不能寐，起坐弹鸣琴。”这两句出自王粲《七哀三首》（其二）：“独夜不能寐，摄衣起抚琴。”王粲夜不能寐，起而弹琴，是为了抒发自己的忧思。阮籍也是夜不能寐，起而弹琴，也是为了抒发忧思，而他的忧思比王粲深刻得多。王粲的忧思不过是怀乡引起的，阮籍的忧思却是在险恶的政治环境中产生的。南朝宋颜延之说：“阮籍在晋文代，常虑祸患，故发此咏耳。”（《文选》李善注引）李善说：“嗣宗身仕乱朝，常恐罹谤遇祸，因兹发咏。”这是说，阮籍生活在魏晋之际这样一个黑暗时代，忧谗畏祸，所以发出这种“忧生之嗟”。清人何焯认为：“籍之忧思所谓有甚于生者，注家何足以知之。”（《义门读书记》卷四十六）何氏以为阮籍的“忧思”比“忧生之嗟”更为深刻，注家并不了解这一点。一般读者当然更是无法弄清究竟是何种“忧思”。不过，《晋书·阮籍传》说：“（阮籍）时率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄恸哭而反。尝登广武、观楚、汉战处，叹曰：‘时无英雄，使竖子成名！’登武牢山，望京邑而叹。”由此或可得其仿佛。史载诗人“善弹琴”，他正是以琴声来排泄心中的苦闷。这里以“不能寐”、“起坐”、“弹鸣琴”着意写诗人的苦闷和忧思。

　　诗人没有直接点明诗中所抒发的“忧思”，却写道：“薄帷鉴明月，清风吹我襟。”写清澈如水的月光照在薄薄的帐幔上，写带有几分凉意的清风吹拂在诗人的衣襟上，造成一种凄清的气氛。这似乎是在写自然景色，但是，景中有人。因为在月光下徘徊的是诗人，清风吹拂的是诗人的衣襟。所以，可以说写景正是为了写人。这样写，比直接写人，更富有艺术效果，使人感到含蓄不尽，意味无穷。

　　“孤鸿号野外，翔鸟鸣北林。”是继续写景。是写孤鸿在野外哀号，而盘旋的飞鸟在北林上悲鸣。如果说，上两句是写诗人的所见，这两句就是写诗人的所闻。所见者清风、明月，所闻者鸿号、鸟鸣，皆以动写静，写出寂静凄清的环境，以映衬诗人孤独苦闷的心情。景中有情，情景交融。但是，《文选六臣注》中，吕延济说：“夜中，喻昏乱。”吕向说：“孤鸿，喻贤臣孤独在外。翔鸟，鸷鸟，以比权臣在近，谓晋文王。”好像诗中景物皆有所指，如此刻意深求，不免有些牵强附会。

　　“徘徊将何见？忧思独伤心。”在月光下，清风徐来，诗人在徘徊，孤鸿、翔鸟也在空中徘徊，月光朦胧，夜色苍茫，他（它）们见到什么：一片茫茫的黑夜。所以“忧思独伤心”。这表现了诗人的孤独、失望、愁闷和痛苦的心情，也为五言《咏怀八十二首》定下了基调。

　　阮籍五言《咏怀八十二首》，是千古杰作，对中国古代五言诗的发展做出了贡献。但是刘勰说：“阮旨遥深。”（《文心雕龙·明诗》）钟嵘说：“厥旨渊放，归趣难求。”（《诗品》上）李善说：“文多隐避，百代之下，难以情测。”（《文选》卷二十三）都说明阮籍诗隐晦难解。阮诗隐晦难解的原因，主要是由于多用比兴手法。而这是特定的时代和险恶的政治环境及诗人独特的遭遇造成的。

采采香无据，游蜂与絮兼。轻吹无影落，仰抱有时粘。

攲蕊栖难稳，垂跗采未嫌。花须抱更辨，柳雪误相沾。

未碍餐能饱，贪看咽欲甜。吟安时失笑，往往似吾髯。

山城寂寂簿书稀，梅际春风一夜归。忽喜烹鱼中有得，恍然挥麈久相违。

折腰岂爱蕲州竹，问汉须寻织女机。奇绝黄山待佳句，何时小雨湿征衣。

弟兄南渡各驰驱，几奉君王尺一除。黄耳音书寄怀抱，乌衣门巷惜丘墟。

澄清孟博荣持节，雅量玄平静著书。五桂家风殊未艾，黄山佳气蔼如初。

湖山久系念，块处限形迹。遥望一水间，十年靡由即。

军旅起衰废，驱驰岂遑息。前旌道回冈，取捷上畸侧。

新构郁层椒，石门转深寂。是时霜始降，风凄群卉拆。

壑静响江声，窗虚函海色。夕阴下西岑，凉月穿东壁。

观风此馀情，抚景见高臆。匪从群公饯，何因得良觌？

南徼方如毁，救焚敢辞亟。来归幸有期，终遂幽寻癖。

推篷一笑，喜十年重见，庐山面目。问讯匡君无恙否？

五老须眉如夙。日照香炉，云生鹤观，雪挂康王谷。

银河倒卷，青天乱酒飞瀑。

我欲左拍徐凝，右携李渤，共跨先生鹿。小载玉渊潭上酒，料理百钱青竹。

松下吟诗，云中倚剑，坐看黄冠局。掉头一问，山灵可有缘不？

水鉴求才事自公，徒令寂寂笑英雄。山斋一枕渊明梦，开眼犹惭七里封。

月迎来，风送去。黯黯别时绪。别了谁堪，见了又无语。

拚教暮翠朝红，更番欢慰，难抵过、更番离苦。

奈愁许。昏黄斜日城西，垂杨两三树。树上黄鹂，交影啄烟絮。

烟边一带疏棂，一重帘子，是昨夜、梦曾留处。

漠漠平沙日影低，西风一苇渡辽西。长安怕醒深闺梦，打得黄莺不敢啼。

余生不偶世，块处空山久。木末出岑楼，青旻一挥手。

高云翳我裾，明月入我牖。坐见松树阴，群然麋鹿走。

郑真谷口锄，梁鸿庑下臼。外是无长物，留巾漉美酒。

萱草生竹间，幽根相屈盘。虚通美人意，秾悦此君颜。

庭隅会别鹄，堂背栖双鸾。愿结连枝好，忘忧至岁寒。

策杖游洞天，石羊卧荒草。平起不载逢，几见春风老。

秦扁不南游，医方略岚嶂。茅黄秋两淫，与疟盖同状。

咒师乌能神，适市半扶杖。吾欲养黄婆，母壮子亦王。

妙药只眼前，乞汝保无恙。

目断羊肠险，身骑牛背安。夕阳芳草外，短笛数声寒。

三代掌纶诰，一身能唱歌。

粤客慕远游，东来访仙洲。扶桑弄赤日，簸荡神洲丘。

天吴变现横蛟虬，狂澜欲济无轻舟。我心西悲安可极，九疑回望丹山色。

斑竹荒祠暮雨深，湘灵泪尽湘江碧。直欲排云窥九关，长风萧萧去不还。

鼓刀击筑行路难，相逢杨子倾心肝。此公平生负奇气，对我高谈论经济。

宫中圣人急徵贤，君材磊落终难弃。平生耻作侯门宾，声华满座惊陈遵。

黄金结交重然诺，白首相知忘故新。予亦高阳旧徒侣，怜君局蹐随风尘。

知君爱君心独亲，相逢正值秦淮春。秦淮茫茫春水绿，春风扑缸春酒熟。

登楼一醉成悲歌，起舞龙泉悄终曲。君不闻神鹰未脱鞲上绦，搏呼梦刷秋空高。

焉能委翅随斥鴳，喧啾俯啄栖蓬蒿。又不闻留侯五世誇相韩，徇节忘躯西入关。

功成乃慕赤松去，富贵浮云非所干。尔有万古心，时来亦如此。

鲁连欲奚为，欲蹈东海水。行路难，难可量。海水尚可济，身名终自强。

愿为黄鹤云中翔，淩风振翮超八荒。