此诗是作者看了六幅描写六朝史事的彩绘后有感而写的吊古伤今之作,诗中指出这组画并没有为晚唐统治者粉饰升平,而是画出它的凄凉衰败,借六朝旧事抒发对晚唐现实的深忧。全诗语调激昂,寓意深刻,不仅对那些粉饰太平、不尊重历史事实的行为作了有力的驳斥,并点明了发生这种现象的社会原因,而且对敢于反映历史真实的六幅“伤心画”给予了高度的评价,体现了作者朴素的历史唯物主义精神。
画家是什么人,已不可考。他画的是南朝六代(东吴、东晋、宋、齐、梁、陈)的故事,因为六代均建都于金陵。这位画家并没有为南朝统治者粉饰升平,而是写出它的凄凉衰败。他在画面绘出许多老木寒云,绘出危城破堞,使人看到三百年间的金陵,并非什么郁郁葱葱的帝王之州,倒是使人产生伤感的古城。这真是不同于一般的历史组画。
比韦庄略早些时的诗人高蟾写过一首《金陵晚望》:
“曾伴浮云归晚翠,犹陪落日泛秋声。
世间无限丹青手,一片伤心画不成。”
结尾两句,感慨深沉。高蟾预感到唐王朝危机四伏,无可挽回地正在走向总崩溃的末日,他为此感到苦恼,而又无能为力。他把这种潜在的危机归结为“一片伤心”;而这“一片伤心”,在一般画家笔下是无法表达出来的。
韦庄显然是读过高蟾这首《金陵晚望》的。当他看了这六幅南朝故事的彩绘之后,高蟾“一片伤心画不成”的诗句,似乎又从记忆中浮现。“真个是画不成么?”你看这六幅南朝故事,不是已把“一片伤心”画出来了吗!于是他就提起笔来,好象针对高蟾反驳道:
“谁谓伤心画不成?画人心逐世人情。”为什么就画不成社会的“一片伤心”呢?只是因为一般的画家只想迎合世人的庸俗心理,专去画些粉饰升平的东西,而不愿意反映社会的真实面貌罢了。
诗人在否定了“伤心画不成”的说法后,举出了一个出色的例证来:“君看六幅南朝事,老木寒云满故城。”请看这幅《金陵图》吧,画面上古木枯凋,寒云笼罩,一片凄清荒凉。南朝六个小朝廷,哪一个不是昏庸无道,最后向敌人投降而结束了它们的短命历史的?这就是三百年间金陵惨淡现实的真实写照。
将高蟾的《金陵晚望》和本篇作一比较,颇耐人寻味。一个感叹“一片伤心画不成”,一个反驳说,现在不是画出来了么!其实,二人都是借六朝旧事抒发对晚唐现实的深忧,在艺术上有异曲同工之妙。
西风不是芳菲节,木落山空景凄切。赖有桂菊聊记时,殿后拒霜花始发。
我携樽酒来问花,花于此时擅奇绝。先白后红知物变,有色无香自韵别。
寓轩主人古风流,不肯移种防慢亵。两根两花相妩媚,自况鸿光自娱悦。
幸而桃李不同时,彼纷纷者当愧杀。颇云此花最宜霜,待有霜时酒还设。
良辰美景休拈掇,白发朱颜易交割。我今耄矣不足云,劝君年年自此醉倒梅花雪。
安吴矜其书,自诡已入圣。攘之实高弟,孔颜隐相命。
此图名如愚,不违意可并。一时号复古,秘诀擅拨灯。
援碑强入帖,惝况说难罄。吾观古书体,风气各自胜。
学之得形似,要亦近其性。谁能受束缚,一一待指證。
不如尽扫去,纵笔且乘兴。何须凿妍丑,今日我为政。
白发明时老大臣,封章几上乞归频。四朝宠觉腰金重,三代恩沾綵诰新。
花发薇垣成远梦,潮平扬子是通津。到家正值秋光好,黄菊东篱有故人。
病躯何处识君恩,卧地无令四体勤。客诵舍人诗句好,几将笔砚一时焚。
妾年八九龄,始知男女别。十三学女工,穿针向秋月。
十五绣得双鸳鸯,自小不离慈母傍。有髻不簪金雀钗,有耳不悬明月珰。
朝朝画眉临古井,爱渠百尺波澜静。水底桃花不见春,愁心乱若青丝绠。
东家女儿花满头,问妾不嫁心焉求。鹦鹉愿依丹桂老,蟪蛄安识青松秋。
乾坤无情白日短,寂寞空闺绿苔满。何当约取许飞琼,月明夜夜吹琼琯。
远来踏草烟,须眉带秋色。村村改旧容,始知风雨力。
俯仰剩此亭,高天为我德。残荷挺孤房,柳静溪光直。
稼穑乃民命,丰歉在顷刻。君听寒蝉声,已为霜露得。
剩三分清影,一缕寒光,还又淡河汉。不改如钩样,低低挂,更阑人静深院。
为谁意懒。叹素娥、消减无限。也应恋、三五团圆好,奈容易更换。
闲算。重重离怨。想柳郎当日,曾妙词翰。料得冰魂去,垂杨外,晓风一样吹远。
旧情未断。待再圆、休更剖散。便莫问盈亏,同一拜、了心愿。
客中百感情弥适,徇友相规刊笔格。卖画囊无造孽钱,此心有似江潮白。
四时佳景重阳最,千古登临我辈同。缥缈长绳难系日,飕飗破帽不禁风。
羞从白首过吟社,满载黄花上钓篷。新茗烹来雨前绿,萧萧两岸醉丹枫。
